美麗和憂(yōu)郁的守護(hù)者（英漢對(duì)照）

     目 錄
   Bliss
   幸福
    一個(gè)少婦忽然心中涌動(dòng)出一股莫名其妙的幸福感。晚上回到家
    里，她在這種幸福心境中布置房間、準(zhǔn)備飯菜宴請(qǐng)很要好的幾位朋
    友。席間，朋友們談得很愉快，不時(shí)地暗示這位少婦對(duì)性的冷淡。而
    在這種極度愉快的心境中她好像又有了某種沖動(dòng)，她想好了要好好
    地愛(ài)自己的丈夫。就在晚宴結(jié)束，大家分手四散之際，丈夫卻在一間
    屋里與她的女友卿卿我我。目睹完這一幕，幸福感還會(huì)持續(xù)下去嗎？
    作者好像要說(shuō)生活就是由這種歡樂(lè)與憂(yōu)傷、單調(diào)與意外 此起波伏
    的微妙過(guò)程構(gòu)成的
   TheWindBlows
   起風(fēng)了
    寫(xiě)一個(gè)小姑娘上音樂(lè)課之前和之后在風(fēng)中的經(jīng)歷。突如其來(lái)的
    大風(fēng)暗示著生活的可怕和生命的無(wú)常。作者寫(xiě)到了溫暖的音樂(lè)教
    室，優(yōu)美輕柔的鋼琴樂(lè)與外面的狂風(fēng)既相隔絕，又形成鮮明對(duì)比。小
    姑娘心中對(duì)音樂(lè)老師產(chǎn)生一股說(shuō)不清的感覺(jué)。故事是這樣結(jié)束的：
    成年后的女孩與她的哥哥在離去的船上回憶起當(dāng)年風(fēng)中的那一幕
   Psychology
   心理學(xué)
    男作家與女戲劇家重逢后都極為興奮，可是在交談過(guò)程中老出
    現(xiàn)沉默。于是一種說(shuō)不清的隔閡在兩人之間出現(xiàn)。一場(chǎng)微妙、不見(jiàn)動(dòng)
    作的心理沖突開(kāi)始了。女戲劇家覺(jué)得自己被深深傷害，男作家也另
    有約會(huì)走了。在孤獨(dú)寂靜中傳來(lái)敲門(mén)聲 一個(gè)神經(jīng)質(zhì)的女人站在門(mén)
    口。在這樣一種心境下，女戲劇家對(duì)這個(gè)門(mén)口的女人產(chǎn)生了一種從
    未有過(guò)的憐憫，她仿佛看到了某種虛無(wú)縹緲的暗示 最后回到屋里
    滿(mǎn)懷幸福地給作家朋友寫(xiě)信
   MrReginaldPeacock’sDay
   雷金納德·皮庫(kù)克先生的一天
    著名歌唱家在舞臺(tái)上給人們帶來(lái)精神上的愉快和超越，身邊也
    不乏愛(ài)慕者和美麗的女學(xué)生。自視為天才的他陶醉在自我構(gòu)織的虛
    幻中，視妻子為整天柴米油鹽的俗人，苦于無(wú)法跟妻子進(jìn)行精神上
    的交流。精神與現(xiàn)實(shí)發(fā)生嚴(yán)重背離，歌唱家在這種分裂中變得神經(jīng)
    質(zhì)起來(lái)
   FeuilleD’album
   畫(huà)頁(yè)
    這是一個(gè)看來(lái)無(wú)望，后來(lái)卻終成眷屬的愛(ài)情故事。畫(huà)家愛(ài)上了
    對(duì)面樓上像影子一般出現(xiàn)在陽(yáng)臺(tái)上的女孩。女孩非常瘦削，但卻很
    美。畫(huà)家魂?duì)繅?mèng)縈，卻無(wú)緣近身。最后他發(fā)現(xiàn)女孩每星期三晚上出去
    買(mǎi)東西，這才有了表白機(jī)會(huì)。這篇故事構(gòu)思巧妙，寫(xiě)女孩一塵不染之
    美以及跟蹤過(guò)程都很能引起讀者共鳴。
   TheLittleGoverness
   家庭女教師
    這篇小說(shuō)講述了一個(gè)英國(guó)家庭女教師前往德國(guó)慕尼黑途中的曲
    折經(jīng)歷。這位小女孩獨(dú)自先乘輪船然后又坐火車(chē)，其心情始終處于
    對(duì)外、界的高度警戒和恐懼狀態(tài)之中。就是在這種心境下，一位老人
    無(wú)端地跟她坐在女士專(zhuān)用包間里，而隔壁有一群跡近阿飛的青年。
    因?yàn)橛欣先嗽谏磉?，小女孩心里有了安全感。這位老人巧言善誘，輕
    而易舉地把女孩誆騙到家里要行非禮。女孩好不容易才逃了出來(lái)，
    但這一事件在女孩心中造成的陰影，將終生難以抹去。作者似乎要
    借這個(gè)青春歷險(xiǎn)故事透露出人心叵測(cè)和對(duì)這個(gè)世界的絕望 希望人
    們對(duì)道貌岸然和假慈悲保持應(yīng)有的警惕
   Revelations
   意想不到的事
    每到早晨一段時(shí)間就要忍受神經(jīng)緊張折磨的一位年輕女人，在
    狂風(fēng)中更顯孤獨(dú)和痛苦。她覺(jué)得周?chē)鷽](méi)有一個(gè)人理解自己，百無(wú)聊
    賴(lài)中她去自己熟悉的理發(fā)店做頭發(fā)，她很喜歡那里。而這次卻有些
    異常，一切都冷冰冰的。年輕的喬治認(rèn)真負(fù)責(zé)地給她做完頭發(fā)后說(shuō)
    自己的女兒今天早上死了，他能做頭發(fā)全因她是個(gè)老顧客。她哭著
    跑出去，坐上車(chē)，路過(guò)花店，想給死去的小女孩買(mǎi)下全部潔白的花
    可是她讓停車(chē)時(shí)司機(jī)卻沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，就這樣錯(cuò)過(guò)了機(jī)會(huì)
   TheEscape
   逃跑
    年輕夫婦去旅行，由于丈夫的拖拉而中途誤了火車(chē)。女人一路
    埋怨不斷。后來(lái)女人心愛(ài)的陽(yáng)傘掉在路上，她乘機(jī)擺脫一會(huì)兒丈夫
    去撿傘。這時(shí)丈夫在車(chē)上出現(xiàn)幻覺(jué)，心情極為沉靜，達(dá)到忘我境界。
    丈夫似乎從此頓悟，在下一程火車(chē)上望著黑夜沉思，而女人也覺(jué)得
    自己的丈夫很好。不少細(xì)節(jié)既奇妙又寫(xiě)實(shí) 往往其中一方都在某一
    瞬間頓悟而進(jìn)入新的情感世界
   TheGardenParty
   游園會(huì)
    一個(gè)上流社會(huì)人家的幾個(gè)小女兒，正忙著準(zhǔn)備下午舉辦的一場(chǎng)
    別開(kāi)生面的花園舞會(huì)。但是一個(gè)馬車(chē)夫駕車(chē)時(shí)不幸摔死的消息傳
    來(lái)，小姑娘勞拉的心情一下子糟透了，她請(qǐng)求媽媽不要再辦這場(chǎng)聚
    會(huì)，可是大家對(duì)勞拉的提議反應(yīng)很冷漠。聚會(huì)結(jié)束后，爸爸委婉地提
    出指責(zé)，媽媽只好讓勞拉把剩下的一些食物裝滿(mǎn)一籃給那個(gè)不幸的
    人家送去。勞拉害怕地穿過(guò)貧民區(qū)，來(lái)到死者家里。她看見(jiàn)死者睡得
    那么寧?kù)o，剎那間好像頓悟到某種死亡之美。小說(shuō)里既有小孩子對(duì)
    可惡的階級(jí)界限的厭惡和抗議，最后又出奇不意地把筆鋒轉(zhuǎn)到對(duì)死
    亡問(wèn)題的思索上來(lái)
   TheDaughtersoftheLateColonel
   已故上校的女兒們
    退休上校死了，留下兩個(gè)足不出戶(hù)、完全在象牙塔中生活的女
    兒。雖然她倆已是成人，然而思想和行為仍然帶著孩子氣和怪僻。作
    者筆下不少女人都是這樣。通篇小說(shuō)充滿(mǎn)了神秘、恐懼和兩位善良
    的女人神經(jīng)質(zhì)性格所帶來(lái)的特有氣氛中。雖然沒(méi)有大起大落曲折的
    情節(jié)，但復(fù)雜而略帶病態(tài)的心理描述已經(jīng)讓人對(duì)主人公心生同情
   TheVoyage
   海上旅行
    一位小女孩跟著祖母回家，經(jīng)過(guò)了一夜的海上航行。上船前的
    緊張不安，上船后父親與祖母告別的傷心場(chǎng)面，艙里的燈光、氣味、
    搖晃，這一切都很細(xì)膩地展現(xiàn)出來(lái)。雖然沒(méi)有具體寫(xiě)什么悲傷的事
    件，然而其中總透著一種憂(yōu)郁。作者借乘務(wù)員之口，一筆帶過(guò)地說(shuō)出
    小女孩的母親剛剛死去。在這種平靜的敘述中，總覺(jué)得有什么傷感
    沒(méi)說(shuō)出來(lái)，而且令人覺(jué)得黑暗和不可知的地方藏著危險(xiǎn)。
   HerFirstBall
   初涉舞會(huì)
    鄉(xiāng)下女孩麗拉第一次參加舞會(huì)，那種緊張和新奇自然不用提。
    她本來(lái)心情挺好，可是跟一個(gè)胖子跳舞時(shí)，這個(gè)胖子向她灌輸了一
    番人生無(wú)常的觀(guān)念，她覺(jué)得這樣很冷酷。就在她感到很難受的時(shí)候，
    一個(gè)聲音迷人的青年來(lái)請(qǐng)她跳舞，她才樂(lè)而忘憂(yōu)。故事隱隱透出人
    生苦短，浮華如煙的悲觀(guān)情緒
   AnldealFamily
   理想家庭
    大家都說(shuō)尼維先生家是個(gè)理想家庭，但他也有本難念的經(jīng)。兒
    子是個(gè)花花公子，毫不吝惜父親辛苦經(jīng)營(yíng)的家產(chǎn)。最要命的是家庭
    成員之間嚴(yán)重的隔閡。他老有種被遺忘的感覺(jué)，被春天遺忘、被歡樂(lè)
    的女兒們遺忘，被妻子遺忘。作者似乎對(duì)所謂的理想家庭提出質(zhì)疑。