你有權沉默：我在美國當警察

    前言
   空氣里都是恐怖的味道
    911，這個數(shù)字再熟悉不過了，11個月之前，我還在美國，和警察同行們廝混在一起，到紐約市警察局的911指揮中心去參觀，當時還琢磨為什么美國人把緊急報警和求助電話號碼設為911，按漢語的發(fā)音是“救要要”，也就是“要要救”，難道這里真有些什么聯(lián)系？
   美國 美國
    巨大的波音747正飛過東京的上空，沿著北海道、白令海峽、阿拉斯加，飛赴大洋彼岸的美麗城市——洛杉礬。
   北京特產(chǎn)——加州牛肉面
    北京滿大街的美國加州牛肉面是從哪兒冒出來的呢？
   與老墨“同居”
    看過賀歲片《不見不散》的朋友一定記得，片中有這樣一幕，葛優(yōu)和徐帆在餐館里被打劫后，葛優(yōu)被帶到警察局去取證，那個警察局就是愛滿地市的警察局，后來這個警察局從局長到巡邏警都成了我們的好朋友。
   阿雄
    阿雄是洛杉礬縣警察局的國際警務聯(lián)絡官，他個子不高，但非常結實。大大的腦袋，一根頭發(fā)也沒有，但不屬于聰明的腦袋沒有“毛”那一類，看上去憨憨的，不會講什么客套話。
   美國警察的見面禮
    我們的第一個人剛剛把腿伸出車門，那個警察突然拔出手槍，直對著我們喊：“誰都不許動！”
   “美”油子——警察老師菲利浦
    入伍后不到一年，他就被派到了越戰(zhàn)第一線。每當菲利浦向我們介紹起這一段經(jīng)歷時，恐慌之中透露出一絲得意。他講，當時海軍陸戰(zhàn)隊總是被派到?jīng)_鋒陷陣的第一線，攻城拔寨，充當“炮灰”。因此，在從舊金山出發(fā)飛往越南的運輸機上，菲利浦幾乎沒合眼，也沒心思吃東西，只是不停地祈盼著上帝保佑他平安歸來。
   莊嚴的誓詞
    到美國之前，我只知道美國警察有個每天都不離口的“米蘭達警告詞”，就是：“你有權保持沉默，否則你所說的一切將被用做是堂證據(jù)；你有權請律師，如果你無錢支付律師費用，在問你話之前你可以得到一名指派的律師，你明白嗎？”
   警察的門檻
    有一次，我問洛杉礬瑞奧航都警察學院的副院長白瑞，鑒于洛杉礬地區(qū)的復雜性，是不是要求所有的警察都要掌握一些基本的外語知識，不然，在緝捕盤問犯罪嫌疑人時他聽不懂豈不是很麻煩？白瑞開玩笑地講：“不，絕不需要，當你用槍指著他（犯罪嫌疑人）的腦袋時，他什么都能聽懂?！?br />    郁悶的迪斯尼之旅
    互相介紹認識之后，我們傻站在那里，等著菲利浦給我們發(fā)門票。菲利浦揚揚手對我們說：“我們?nèi)矣心昶?，很好，一年可以來很多次，今天是特意陪你們來的。你們可以去買團體票，這樣可以便宜一些。”
   黑店被斬
    路易斯的確覺得撮火，當了小10年的警察了，在國內(nèi)都從來沒有丟過東西，沒想到在美國開了張，而且一丟就丟了個大個的，更可惜的是，兩卷記錄著一路美景的膠卷，還沒來得及沖洗，就沒了。眼鏡也沒了，相機也沒了，后兩天的日子怎么過呀！
   ……