重塑保爾·柯察金

     一
   保爾·柯察金這一文學(xué)人物被尷尬她地夾在階級(jí)斗爭(zhēng)的史頁(yè)中
   了；冉阿讓卻穿過(guò)巴黎街頭階級(jí)對(duì)階級(jí)浴血奮戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)，從他所
   處的《悲慘世界》走到了二十一世紀(jì)，并始終受到我們今人的敬
   愛(ài)——這意味著：人性仁慈的美點(diǎn)尤其閃耀光輝
    二
   “鋼鐵’的改編中，需要某種冷的，粗魯又桀驁不馴的，凜然
   而有硬度的成分。即使在少年保爾的身上，也同樣需要賦予這些
   成分。并且作為影視人物應(yīng)比文學(xué)人物表現(xiàn)得更突出。沒(méi)有必要
   美化保爾身上的這些成分，但是必須明白，只有強(qiáng)調(diào)了這些才更
   是保爾。正如只有讓觀眾看到一個(gè)男人的猜妒 才能讓觀眾認(rèn)可
   銀幕上高大威武的黑人統(tǒng)帥奧賽羅
    三
   保爾是誰(shuí)？
   不過(guò)是一個(gè)懷著極其簡(jiǎn)單的目的投奔到紅軍隊(duì)伍里的野小
   子。
   我們要將一個(gè)野小子變成紅軍戰(zhàn)士的過(guò)程，置于麗達(dá)這位知
   識(shí)分子型的紅軍女教導(dǎo)員的關(guān)愛(ài)目光之下來(lái)表現(xiàn)。我們所崇敬的
   麗達(dá)，不應(yīng)是那種佩著小手槍，卻很少拔槍出套，只會(huì)對(duì)戰(zhàn)士們
   宣講革命大道理的女人。不，麗達(dá)也是一名果敢善戰(zhàn) 臨危不懼
   的女戰(zhàn)士。在戰(zhàn)斗中她每每身先士卒
    四
   如果我們?cè)谠黠@的空白處不發(fā)揮想象，以圖產(chǎn)生創(chuàng)作性
   的新的情節(jié)，新的人物 新的人物關(guān)系——一句話 新的內(nèi)容，那
   么我們的改編與前兩次別人的改編還有什么不同？沒(méi)什么不同我
   們又何必做此事？
    五
   真的，我不諱言我對(duì)麗達(dá)這一文學(xué)人物的敬愛(ài)。我對(duì)麗達(dá)情
   有獨(dú)鐘的程度遠(yuǎn)超過(guò)于對(duì)保爾的有保留的肯定。我愿在我們的改
   編中對(duì)麗達(dá)這一知識(shí)分子型的女革命者不吝筆墨。
   在某些有麗達(dá)出場(chǎng)的集里 主角地位可以發(fā)生轉(zhuǎn)化 保爾的
   主角地位，應(yīng)該退讓給麗達(dá)。
    六
   我不喜歡那類仿佛心中只有革命和革命同志的革命者
   我崇敬特別愛(ài)他們母親的革命者。
   我企圖證明，保爾是那樣的革命者
   在創(chuàng)作中，我有時(shí)更樂(lè)于表現(xiàn)男人和男人，女人和女人之間
   的深情厚誼。這往往能滿足我比表現(xiàn)愛(ài)情更自覺(jué)更由衷的創(chuàng)作愉
   快。因?yàn)槲页ＳX(jué)得，在生活中，男人和女人之間的愛(ài)情 幾乎可
   以在四目相對(duì)之際已然發(fā)生。但友情卻不能這樣。
    七
   我希望電視連續(xù)劇中的保爾·柯察金，使觀眾由衷地感覺(jué)到
   他更是一位值得經(jīng)常懷念的朋友。即使他有某些缺點(diǎn)，那也是由
   于性格、愛(ài)情和人生經(jīng)驗(yàn)以及思想方法的不成熟造成的 而非自
   以為是又自恃“惟我獨(dú)革”這類令人反感的缺點(diǎn)。
   于是，便有了另一個(gè)達(dá)雅 另一種保爾·柯察金與達(dá)雅之間
   的愛(ài)情
    八
   一位導(dǎo)演 倘能在思想和想象兩方面中的任何一方面對(duì)影視
   有所奉獻(xiàn)，在我看便是大師了。
   我進(jìn)一步認(rèn)為，只有這樣的導(dǎo)演 才配有“導(dǎo)演中心’的意
   識(shí)。
   附 錄
    《鋼鐵是怎樣煉成的》一書的影響
    奧斯特洛夫斯基生平與事業(yè)簡(jiǎn)明年表