法國1968：終結(jié)的開始

　　１９６８年法國爆發(fā)的五月風(fēng)暴，是年輕的一代對于資產(chǎn)階級生活方式和整個時代精神的質(zhì)疑。他們認(rèn)為大學(xué)不應(yīng)該只是一處職業(yè)訓(xùn)練所，工作也不等于混口飯，生命更非意味著自私、自利、庸庸碌碌與自我壓抑。這是法國二戰(zhàn)后的一代人所面臨的精神危機(jī)的一場總爆發(fā)。戰(zhàn)爭所帶來的是斷壁殘?jiān)?，是重建而引發(fā)的新一輪經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展，更是上一代的痛苦回憶和下一代的精神斷裂?？档略f，歷史上這樣一個現(xiàn)象永遠(yuǎn)不會被人遺忘，因?yàn)樗沂玖嗽谌诵灾杏懈篮玫氖挛锏拿妊浚约斑_(dá)到這種事物的能力。五月風(fēng)暴就是這一預(yù)言的再演。——《南方周末·聞香識書》片斷：第一幕：布爾喬亞有一個貶低所有樂趣的樂趣先把時間場景倒退到南岱和（Nanterre）。一個當(dāng)代寓言在此開始。一九六三年。某個星期三。例行內(nèi)閣會議。需要一個新的大學(xué)校地（進(jìn)步是也）。最好是在巴黎郊區(qū)（規(guī)劃是也）。那時的陸軍部長麥斯莫（Messmer）對當(dāng)時的教育部長佛謝（Fouchet）（1968年五月的內(nèi)政部長）說：「我在巴黎西邊的南岱和有一小塊地。你要用的話就拿去。」（政治是也）。是一空軍儲料場，位在一片荒村敗地之間。浪起南岱和1968。水泥與玻璃校園。為的是十六和十七區(qū)──高級住宅區(qū)，巴黎的繁華陵寢──的中產(chǎn)階級兒女。還有停車場；一大堆專為五陵年少所建的停車場，他們住在家里，開著媽咪的車上下學(xué)。（家庭是也）校園四周，還是阿拉伯和葡萄牙人的荒村。發(fā)育不良的青少年在生命的邊線上鎮(zhèn)日玩足球（這是他們的女人！他們的語言！）。煙囪、廉價國民住宅、荒原。噴槍在墻上寫著：都會、潔凈、性感。一萬兩千個學(xué)生。一千五百個住校。一星期一場舞會，兩場電影，其它晚上看電視。電視，大眾的鴉片，但也是知識分子的自作自受。（文化是也）一面墻上寫著：像飛蟲撲窗般地撞碎你的臉，然后腐爛。宿舍房間設(shè)備不錯且消過毒：有大玻璃窗俯瞰阿拉伯人貧民窟?！竿鈬恕共粶?zhǔn)入內(nèi)，不準(zhǔn)調(diào)整改變家具，不準(zhǔn)起火。宿舍區(qū)內(nèi)不得搞政治。外墻上寫著：自由在此停止。年過二十一或有家長特別許可的女孩可以到男生宿舍。但女生宿舍男生不得進(jìn)入，因?yàn)椹ぉげ块L說──自然有其定理，最好承認(rèn)，不可或忘。而且呢──部長說──「女生也不真地希望男生侵入她們的女性化世界」。（倫理是也）有一小票毛派、托派、安那其、造勢主義者（situationists）；還有龔本第（Cohn-Bendit）。（極端份子是也）這是洪水來臨之前。社會系的學(xué)生最活躍。但這些活躍份子只在一個真空中活動。他們唯一的訴求：越南。（大多數(shù)人是異化疏離的，只有少數(shù)人有覺醒意識──左派的神話是也）有一張黑名單，列著幾個活躍份子的名字。葛哈班（Grappin）院長──好爸爸、自由派（曾是反納粹占領(lǐng)運(yùn)動者），亟力否認(rèn)有黑名單這回事兒。但校園里卻老是出現(xiàn)身穿黑風(fēng)衣的陌生人。他們一定和那些針對現(xiàn)正活躍于巴黎的「越南委員會」（VietnamCommittees）進(jìn)行調(diào)查的人是同一幫人。風(fēng)衣怪客拍攝「極端份子」學(xué)生的照片。學(xué)生也反拍回去，并把怪客的照片釘在看板上。長廊的看板寫著：「（越南）民族解放陣線（FLN）勝利」、「所有反動派都是紙老虎」、「越南在越南」。學(xué)生要求社會學(xué)教授播放克理斯馬克（ChrisMarker）關(guān)于佛迪埃色塔工廠（Rhodiaceta）大罷工的影片，遭拒。學(xué)生要求討論威廉賴希（WilliamReich）關(guān)于壓抑和性欲的書，遭拒。學(xué)生開始反問教授。請問榮譽(yù)教授，誰是查理曼？查理曼是一個為基督教而戰(zhàn)的偉大君主。請問榮譽(yù)教授，工人午餐吃什么？他們吃他們能吃到的，我的孩子，我們還是一起來關(guān)心屬靈之事，不要被芝麻瑣事煩心才好，因?yàn)閭ゴ蟮那俺陶戎?，你得?guī)訓(xùn)自我，并學(xué)會識時務(wù)。無名者寫在墻上：「教授，您老了」。開始有些不對勁，墻開始現(xiàn)出裂縫了。心靈開始騷動。幾個好事者開始攪動春水。學(xué)官們被攪昏了。米梭飛（Missoffe）部長大駕光臨主持新游泳池啟用典禮。他寫過一本關(guān)于青年的書，每個主管青年的部長似乎都寫過一本。鎂光燈。階梯教室。部長說，學(xué)生聽。學(xué)生龔本第打斷演說：「我讀過你的書，六百頁的瞎扯淡，性問題你連碰都不碰一下。」部長光火了。失去了酷勁：「難怪，從你臉上就看出有這類問題……跳下水游個泳吧……」報(bào)紙開始談?wù)?。媒體會報(bào)導(dǎo)這件事似乎本身就是一個強(qiáng)烈的訊息，大眾媒體向?qū)W生指出自我認(rèn)知之路。由尊師重道所構(gòu)成的鐵絲網(wǎng)其實(shí)早已老銹了。質(zhì)疑就是老虎鉗。這個大學(xué)，或知識工廠，遭逢頭一回野貓罷工。教授們正在被一個個的問題扒掉衣裳。笑，這個立即歡喜自在的褻瀆藝術(shù)。不一會兒，教授們都成了赤裸的國王。喧嘩的異議隊(duì)伍行鳴槍行進(jìn)，不時還有新加入者，教授們趕緊躲將起來。鬧成大新聞了。意大利籍的學(xué)生學(xué)會如何割破巴士輪胎，學(xué)會用沙子灑向追逐他們的條子（flics）......

　　安琪樓·夸特羅其（AngeloQuattrocchi）意大利無政府主義者、詩人與旅行家。法國1968年五月革命的目擊者與參與者。本書的第一部分“發(fā)生什么事了？”就是夸特羅賓在當(dāng)時烽火滿地的巴黎街堡戰(zhàn)斗中寫就的。有評論者認(rèn)為它是“這個事件的當(dāng)年最佳報(bào)道”。他還著有《小孩愛看電視，該怎么辦？》湯姆·奈仁（TomNairn）來自蘇格蘭的社會主義者，《新左評論》的長期供稿者。本書的第二部分“為什么發(fā)生？”是奈仁在五月革命后的兩個月內(nèi)寫就的。這個對五月革命的“第一手”的理論分析至今仍然有效，特別是他對于文化和媒體的敏感在很多方面預(yù)知了“后六八的文化轉(zhuǎn)向”。著有《不列顛的分裂》、《民族主義諸面》等書。