我們常常引用圣桑的那句名言“音樂始于詞盡之處”的后面,還有著這樣的話:“音樂能說出非語言所能表達出的東西,它使我們發(fā)現我們自身最神秘的深奧之處;它能傳達出任何詞不能表達的那些印象和‘心靈狀態(tài)’”這種“心靈狀態(tài)”,在作者看來就是由感情所滋養(yǎng)出來的,情感-心靈-音樂,就是這樣三位一體呈現出來的奇跡。他想這就是他能堅持十年來寫音樂的原因吧?十年的日子并不算長,但什么事情能堅持十年,總會有其頑固的理由和原因的。在本書中,收集了這十年來作者所寫的所有有關音樂的篇章,最早一篇《最后的海菲茲》寫于十多年前的秋天,那情景還恍如昨日,燦燦的黃葉和燦燦的秋陽一起輝映在作者的窗前。為使得這本書有更多更新的內容,作者又在這個秋天里趕寫若干。作者將這些文字分為三輯,第一輯大多是聽音樂會或聽唱片的感受和感想;第二輯為有關流行音樂和民間音樂方面的理解和斷想;第三輯寫有關古典音樂的印象和感悟。當然,只是一點區(qū)分,它們之間是有著相通相關的聯系,或你中有我我中有你的交織。重要的不在刻意的分類區(qū)分,而在于這些篇章里,有作者十年深深淺淺的腳印和圣桑所說的那種任何詞語都不能表達的“心靈狀態(tài)”所譜就的情感譜線。