魯濱遜漂流記

我生于一六三二年，在約克市的一戶好人家，不過原籍不在當(dāng)?shù)?。我父親是從不來梅來的外國(guó)人，他起先定居在赫爾。他靠做買賣著實(shí)掙了一份產(chǎn)業(yè)，后來收掉買賣，住在約克，他在那兒娶了我母親。我母親姓魯濱遜，娘家是當(dāng)?shù)氐耐澹感粘闪宋业拿?，所以我叫魯濱遜?克羅伊茨奈爾；但是在英國(guó)，字往往被讀錯(cuò)了音。我們現(xiàn)在被叫做，不，我們一家子管自己叫，而且把姓也寫作，克魯索，所以我的伙伴們也總是這么叫我。
我有兩個(gè)哥哥，一個(gè)是駐扎在佛蘭達(dá)的英國(guó)步兵團(tuán)中校；這個(gè)團(tuán)先前由赫赫有名的洛克哈特上校指揮；我大哥在敦刻爾克同西班牙人交戰(zhàn)中陣亡。至于我二哥的遭遇，我始終一無所知，就像我的父母親后來對(duì)我的遭遇一無所知那樣。
我是家里第三個(gè)兒子，又沒有學(xué)過任何行當(dāng)，腦子里很早就塞滿了胡思亂想。我父親年紀(jì)大，老謀深算，不論是家庭教育還是在當(dāng)?shù)氐拿赓M(fèi)學(xué)校里，總的來說，都讓我獲得了足夠的教育，本來打算安排我學(xué)法律。但是，除了航海以外，我對(duì)別的一概都不樂意干。我的這個(gè)愛好使我不但斬釘截鐵地違抗我父親的意愿，而且還頂撞他的命令，以及把我母親和其他朋友的一切請(qǐng)求和勸告當(dāng)做耳邊風(fēng)；看來這種偏執(zhí)的性格不可避免地會(huì)帶來不幸，終于使我未來的生活直接落到悲慘的境地。
我父親是個(gè)聰明而穩(wěn)重的人，早就察覺我的打算，對(duì)我提出了認(rèn)真而高明的勸告，要我打消航海的念頭。有一天早晨，他把我叫進(jìn)他的書房——他被痛風(fēng)病所困，一直待在書房里——就這個(gè)題目給了我熱切的勸告。他問我，除了愛好闖蕩以外，我還有什么理由要撇下父親的家和我出生的地方呢，我在這兒可能得到很好的推薦，而且不乏憑著自己的勤奮努力積攢財(cái)富，過自在歡樂的日子的光明前景。他告訴我，出海去歷險(xiǎn)的不外乎兩種人：一種是走投無路、只得孤注一擲的；另一種是野心勃勃、財(cái)大氣粗的。他們不惜冒險(xiǎn)一搏，以圖出人頭地；他們撇開通常的路子，另有作為，使自己成名。這兩種人不是遠(yuǎn)比我高，就是遠(yuǎn)比我低，而我是處在中間狀態(tài)，或者可以說是處在平民生活的高層。他憑著長(zhǎng)期積累的經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，這是世界上最好的狀態(tài)，是最適宜于人類幸福的狀態(tài)，既不必像干力氣活的人那樣去經(jīng)受種種艱難困苦、辛勞和痛苦，也不必像上層人士那樣被驕傲、奢侈、欲望和忌妒所困擾。他告訴我，我只要憑一件事情就可以斷定，這種狀態(tài)是幸福的。這就是，這是其他一切人都羨慕的人的處境。國(guó)王們生來就有種種重大的事情要處理，常常哀嘆那些事情所造成的叫人無法忍受的后果，希望他們被安排在兩個(gè)極端的當(dāng)中，被安排在卑賤和偉大的中間；聰明人在祈禱的時(shí)候，既不要求貧窮，也不要求富足，證明這正是他真正的幸福標(biāo)準(zhǔn)。
他叮囑我注意這個(gè)情況，我就會(huì)老是察覺，人生的種種苦難幾乎被人類中高層的和低層的分盡了，而受害者中要數(shù)中間階層的最少。他們不像高層的或者低層的人那樣經(jīng)歷那么多榮辱沉浮，而且他們既同那些生活不自檢點(diǎn)、驕奢淫逸、鋪張浪費(fèi)的人不一樣，也同賣力氣、做苦力、缺吃少穿、飲食低劣或者吃不飽的人不一樣。那兩種人由于他們的生活方式，自然而然地造成身心失調(diào)的后果，但是中間階層在身心方面都不會(huì)輕易害上那么多疾病。他們的生活被認(rèn)為具有一切優(yōu)點(diǎn)，會(huì)得到一切享受；只有中產(chǎn)之家才能獲得平靜和富裕：中間階層的生活會(huì)帶來節(jié)制、適中、安靜、健康、友好的往來、一切令人愉快的娛樂和一切吸引人的樂趣，叫人感到幸福。人們這樣毫不張揚(yáng)、順順當(dāng)當(dāng)?shù)囟冗^一生，舒舒服服地走過人世，既不被體力勞動(dòng)，也不被腦力勞動(dòng)所困擾，不必為每天填飽肚子被迫去過被奴役的生活，或者被種種叫人焦頭爛額的境遇所騷擾，這種騷擾剝奪了心靈的平靜和肉體的休息。他們不會(huì)被忌妒的火焰或者暗中追求重大成就的烈火似的欲望所焚燒，而是在自在的境遇中風(fēng)平浪靜地走過人世，明智地品嘗絲毫不帶苦味的甜蜜生活，感受到那是幸福的生活，而且根據(jù)每天的經(jīng)歷更明智地品味這種生活。
接著，他熱切地，而且態(tài)度極親切地竭力勸說我，別年少氣盛，別一時(shí)失足，落入苦難，而我靠著造化和出生的情況看來是可以免得吃這苦頭的；我用不著掙錢糊口；他會(huì)扶助我成功，盡力使我正正當(dāng)當(dāng)?shù)剡M(jìn)入他剛才向我介紹的生活狀態(tài)；要是我這輩子在世上活得不很自在、不很幸福的話，那完全是我命該如此，或者一定出了什么差錯(cuò)，才給擋了道兒。他還表示，他已經(jīng)提醒我，他知道那些我將要采取的行動(dòng)對(duì)我有害，已經(jīng)盡了責(zé)任，所以他絲毫也用不著承擔(dān)任何責(zé)任了。一句話，要是我按照他的指示待在家里不外出的話，他會(huì)為我干種種大力相助的事情；為了免得插手我將來的不幸，所以不愿給我任何出走的鼓勵(lì)哩。最后，他告訴我，我的哥哥恰恰是我的例子。他對(duì)他也作了同樣滿腔熱情的勸告，勸他別去參加那場(chǎng)低地戰(zhàn)爭(zhēng)，但是白費(fèi)唇舌；他身為年輕人，一心向往戎馬生涯，終于參了軍，在那兒送了命。接著，他說，盡管他會(huì)不斷地為我祈禱，然而他會(huì)直言不諱地跟我說，要是我采取了那個(gè)愚蠢的行動(dòng)的話，上帝不會(huì)祝福我的。他還說，我將來可能在無處求助擺脫困境的時(shí)候，有時(shí)間回想起當(dāng)初是怎樣不把他的勸告當(dāng)做一回事的。
我深深注意到，他的最后一部分談話，確實(shí)跟預(yù)言一樣正確，盡管我認(rèn)為我父親并不知道我后來的情況完全給他說中了——喲，我注意到他臉上淌下大把的眼淚，尤其是在他說到我哥哥陣亡的時(shí)候。他在說到我將來會(huì)后悔莫及和無處求助的時(shí)候，心情是那么激動(dòng)，中止了談話，告訴我他的心里憋得慌，已經(jīng)再也沒法跟我說下去了。
我真誠(chéng)地被這番話感動(dòng)，說真的，誰能不被感動(dòng)呢？我打定主意，再也不想出海去，而是按照我父親的愿望，在家里待下去。但是，唉！只過了幾天，我的決心就煙消云散了，而且簡(jiǎn)單地說，為了避免我父親的沒完沒了的勸說，幾個(gè)禮拜以后，我決定遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開他。然而，我并沒有在一作出決定以后，就頭腦發(fā)熱地匆忙采取行動(dòng)，而是在我認(rèn)為我母親比平時(shí)高興的時(shí)候找上了她。告訴她我滿腦子都是想出去見見世面的念頭，一定要把這事干成，在這以前，任何事情我都不可能辦成，所以我父親還是同意我出門的好，免得不經(jīng)他的同意，我還是非走不可。還說我已經(jīng)十八歲了，不管到哪一行去當(dāng)學(xué)徒，或者給律師當(dāng)辦事員都已經(jīng)太晚。我敢肯定，要是我去干的話，我也干不了多久；不用說，會(huì)在滿師以前就從師父那兒逃走，出海遠(yuǎn)行。要是她去向我父親勸說，讓我出海去一回的話，要是我再回到家中，而且不愛再出門的話，我就不再離家，而且我答應(yīng)用加倍努力來奪回失去的時(shí)光。
這些話惹得我母親大發(fā)脾氣。她告訴我，她知道跟我父親談任何這樣的事情毫無用處，他知道得很清楚，什么是我的利益所在，壓根兒不會(huì)同意我去干任何對(duì)我大有損害的事情。她還說，她想不通我跟我父親進(jìn)行了那么一場(chǎng)談話，我父親作了她知道的這種種情真意切的敘述以后，我怎么還能想到這種事情。她還說要是我一定要把自己毀了的話，那也沒法挽救我，但是，我可以相信，我永遠(yuǎn)得不到他們對(duì)這件事情的同意；拿她自己來說，她絕不愿對(duì)我的毀滅插手；我也永遠(yuǎn)沒有可能說，盡管我父親不同意，母親卻是同意的。
雖然我母親拒絕向我父親傳話，然而我后來聽到，她還是把這場(chǎng)談話原原本本地向他轉(zhuǎn)告。我父親聽后，先是表示出極大的擔(dān)心，接著嘆了一口氣，跟她說：“這孩子要是待在家里的話，不愁得不到幸福，不過要是他出海遠(yuǎn)航去的話，他會(huì)成為世界上最不幸的可憐蟲；我不能同意他這么干。”
幾乎一年以后，我才離開家，不過在這段時(shí)間里，我繼續(xù)固執(zhí)地對(duì)一切勸我安心做買賣的勸告當(dāng)做耳邊風(fēng)，反而常常勸我父親和母親別那么斬釘截鐵地下定決心，反對(duì)那件他們知道的我入迷到非干不司的事情。終于有一天，我偶然來到赫爾，當(dāng)時(shí)絲毫沒有作一次出逃的意圖。但是，嗨，我在那兒，有一個(gè)伙伴正要乘他父親的船由海路去倫敦，而且慫恿我同他們一起去，他們用的是招用海員的人通常用的引誘人的話，來打動(dòng)我的心；這話就是：我這趟航行用不著花一個(gè)子兒。我既沒有同我父親、也沒有同我母親再商量，甚至也沒有捎一個(gè)信給他們，但愿他們可能從別人那兒聽到吧。既沒有上帝的、也沒有我父親的祝福，沒有對(duì)情況和后果有任何考慮，在一個(gè)不吉利的日于，請(qǐng)上帝作證，在一六五一年九月一日，我登上一艘開往倫敦的船。我想，沒有一個(gè)年輕的冒險(xiǎn)家的悲慘遭遇來得比我的更快，持續(xù)的時(shí)同比我的更久。那艘船剛開出亨伯灣，就刮起了風(fēng)，浪頭高得嚇壞人。我以前從來沒有置身于海上，我的身子說不出地難受，簡(jiǎn)直難受的要命。……