走出囚徒困境

　　在20世紀40年代初期，米勒與美國藝術家艾貝·拉特納一起周游全美，《特意記著》是繼《空調噩夢》之后記錄他這次經(jīng)歷的第二部作品，也可以看成是《空調噩夢》的第二部。作者主要記述一些他所尊敬的人，他們主要是些藝術家，他們的獨特生存方式以及與現(xiàn)代文明社會的摩擦與撞擊都引人思考。書名取自書中一篇回憶錄，這篇回憶錄記述了他對自己在法國度過的幸福時光的眷戀。書中還收入了他的兩篇雜文，《淫穢與反射定律》為自己的作品進行辯護并對美國的出版審查制度進行批評，《殺死兇手》則對戰(zhàn)爭進行抨擊和反思。

　　亨利·米勒（HenryMiller，1891－1980）生于紐約布魯克林，年輕時從事過許多不同的工作，在第二位夫人（一生共五位）瓊的鼓勵下開始寫作。1930年遷居巴黎，此后的十年里，他同一些窮困潦倒的僑民和放蕩不羈的巴黎人混在一起，獲得了豐富的寫作素材。1934年在巴黎出版了《北回歸線》，五年后又出版了《南回歸線》。這兩本書的寫作風格形成了一種對傳統(tǒng)觀念的勇猛挑戰(zhàn)與反叛，給歐洲文學先鋒派帶來了巨大的震動。1940年米勒回到美國，住在加州的大瑟爾。在那里他創(chuàng)作了“殉色三部曲”——《性愛之旅》、《情欲之網(wǎng)》和《春夢之結》，但由于被當做寫“下流作品”的作家，他的主要作品不能在美國出版。1961年經(jīng)過一場具有歷史意義的訴訟，《北回歸線》終于在美國出版，米勒成為一個家喻戶曉的名字，他被60年代反主流文化譽為自由和性解放的先知。亨利·米勒的境遇讓人聯(lián)想起納博科夫的《洛麗塔》和勞倫斯的《查泰萊夫人的情人》、但艾略特認為《北回歸線》的深刻洞察力遠遠勝過勞倫斯，艾茲拉·龐德顯然更加推崇米勒，他把米勒與意識流小說大師喬伊斯和伍爾芙相提并論。