拆下肋骨當(dāng)火把：顧準(zhǔn)全傳

　　古希臘語(yǔ)中，“歷史”這個(gè)詞的原意是：“看見”、“認(rèn)識(shí)”?？床灰娬鎸?shí)，如何認(rèn)識(shí)世界？倘若看見了真實(shí)，又該如何認(rèn)識(shí)這塊色彩斑駁、滲透著血汗與熱淚的黃土地？在造神運(yùn)動(dòng)席卷全國(guó)的時(shí)候，“四人幫”橫行不法的年代，顧準(zhǔn)寫在大墻上的“罪行交代”，偏偏只有一張白紙，兩個(gè)黑字：“讀史”！他為此付出了生命的代價(jià)。然而，這正是一個(gè)站在人類文明史高度，進(jìn)行全方位探索與思考的中國(guó)當(dāng)代思想家，一個(gè)熱愛人類的無(wú)私無(wú)畏的時(shí)代斗十，留給我們彌足珍貴的黃金啟示。中國(guó)有顧準(zhǔn)——在“四人幫”橫行的歲朋里，他行走在紛亂冷酷的風(fēng)雪人間，不斷探索，無(wú)畏向前。正是這個(gè)被開除黨籍的老布爾什維克，為“打翻在地再踏上一只腳”的中國(guó)一代知識(shí)分子，洗刷了蒙受的恥辱，爭(zhēng)得了歷史的尊嚴(yán)和人民的驕傲，恢復(fù)了他們應(yīng)有光彩。中國(guó)的顧準(zhǔn)——罕見的苦難催生了他深刻思想的燦料輝煌，智慧和心血凝聚成了他們那傳世之作。他說(shuō)，只要我們清醒地看到問題所在，我們祖國(guó)不久就會(huì)“雄飛世界”！這是何等氣概不凡的英雄膽識(shí)，這是何等莊晉升豪邁的卓絕預(yù)言！在二十多年前的那個(gè)時(shí)代，他站在人類文明史的高度，思考了中國(guó)的現(xiàn)代化進(jìn)程和人類的未來(lái)。中國(guó)的顧準(zhǔn)——普通人可以不做巨人，但是不能不擁有巨人。沒有巨人的歷史之河是容易干涸的。顧準(zhǔn)的骨灰撒在了北京的一條小河里，他認(rèn)為，小河也可以通向大海。他是一個(gè)凡人，唯其他深知凡人的幸與不幸，他的思索更顯得親切與深刻。那條無(wú)名的小河將因顧準(zhǔn)和它同在而不會(huì)寂寞，永遠(yuǎn)唱著歡快的歌，通向無(wú)邊的大海……然而，自從顧準(zhǔn)對(duì)汪璧發(fā)動(dòng)了猛烈的愛情攻勢(shì)，她便不由自主地靠攏了顧準(zhǔn)。顧準(zhǔn)智力超群，談吐風(fēng)趣，對(duì)人一腔真誠(chéng)，心靈從不設(shè)防，而且正在爭(zhēng)取入黨，富有革命理想，顧準(zhǔn)瀟灑的形象漸漸占據(jù)了她敏感的心靈。她顯然更為顧準(zhǔn)著迷。于是，她滿含歉意地暗示了Z君，也疏遠(yuǎn)了其他異性追求者。雖然從年齡上講，顧準(zhǔn)比汪璧還小一歲，一個(gè)十九，一個(gè)二十，但這不妨礙汪璧接受顧準(zhǔn)奉獻(xiàn)的如火愛情。顧準(zhǔn)和汪璧的熱戀，使他們倆在漫天黑暗的斗爭(zhēng)環(huán)境中，忘卻了嚴(yán)酷和危險(xiǎn)，在革命之余享受著愛情的甜美。他們彼此從對(duì)方身上汲取著奮斗的力量和信心。正如顧準(zhǔn)所說(shuō)：“讀歷史不是無(wú)用的”。今天的人們回顧歷史可以發(fā)現(xiàn)，以工農(nóng)為主體的隊(duì)伍，在革命戰(zhàn)爭(zhēng)中具有不可比擬的堅(jiān)定性，也曾最直接地體現(xiàn)工農(nóng)利益。然而，漫長(zhǎng)的土地革命，以農(nóng)村包圍城市的戰(zhàn)略，使中共取得了政權(quán)，也使農(nóng)民力量及其意識(shí)大量進(jìn)入這支隊(duì)伍。在必然和偶然性作用下，這支隊(duì)伍中的知識(shí)分子，卻在不斷消解過(guò)程中，變成天平上一個(gè)可以忽略不計(jì)的微小砝碼。而高度集中的意志，又使大多數(shù)革命者，對(duì)這一微小砝碼的價(jià)值判斷，只采取集體的既定標(biāo)準(zhǔn)。久而久之，就連人類數(shù)千年共有的知識(shí)——“人類智慧”，也被單一的“有色眼鏡”，化約成一個(gè)鐵銹斑斑的砝碼，顯得幾乎毫無(wú)價(jià)值。于是，盲從之風(fēng)逐漸流行，簡(jiǎn)單絕對(duì)的思維方式得到提倡。顧準(zhǔn)面對(duì)的正是這樣一段歷史。經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的專制時(shí)代和半殖民地半封建社會(huì)，又經(jīng)過(guò)“文革”等“左”傾政治運(yùn)動(dòng)，許多中國(guó)人的怯懦心理已經(jīng)侵入骨髓。中國(guó)有一籮筐的民間俗語(yǔ)：“槍打出頭鳥”，“出頭的椽子先爛”，“行高于眾人必毀之”，“不為戎首”，“不為禍?zhǔn)肌保安粸楦Ｏ取薄际轻槍?duì)在理論與實(shí)踐上的創(chuàng)新者而言。誰(shuí)敢和“朝廷旨意”、主流文化不合，敢向群體意識(shí)挑戰(zhàn)，誰(shuí)就是“反叛”和“獨(dú)異”。這些“反叛”者不僅可以誅戮，而且被視為可恥，遭社會(huì)拋棄，受眾人詛咒。顧準(zhǔn)頭上戴著幾頂“黑帽子”，卻在愛國(guó)、愛人類的原動(dòng)力推動(dòng)下，一再“敢為天下先”！他以全身心的力量奮然高呼，中國(guó)的改革，人類的進(jìn)步，需要有“像布魯諾那樣寧肯燒死在火刑柱上不愿放棄太陽(yáng)中心說(shuō)”的、具有獨(dú)立人格的“殉道精神”，“這是一個(gè)值得大聲疾呼的根本問題”。為此，他本人心甘情愿，挺胸走在改革的前列，以一己之身，去殉真理之道，創(chuàng)造中國(guó)知識(shí)分子嶄新的價(jià)值觀念。而在充分實(shí)現(xiàn)民主的先進(jìn)國(guó)家，人的獨(dú)立自由意識(shí)，卻也被如同甜奶酪一般厚重的流行（Popular）風(fēng)氣所淹沒，使民主與自由、獨(dú)立之間缺乏張力。因此，顧準(zhǔn)反復(fù)強(qiáng)調(diào)知識(shí)分子應(yīng)該具有的這種價(jià)值觀念，同樣適用于今天和明天的世界。難怪后世無(wú)數(shù)學(xué)人，景仰地稱譽(yù)顧準(zhǔn)是這一代知識(shí)分子的驕傲與典范，“高山仰止，景行行止”；“瞻之在前，忽焉在后”。顧準(zhǔn)在災(zāi)難接踵而至的凄苦而漫長(zhǎng)的歲月里，堪稱最能正確對(duì)待噩運(yùn)的人。無(wú)論怎樣罹難蒙冤，他始終未對(duì)自己早年獻(xiàn)身革命，吐露過(guò)哪怕半句后悔之言，他總是說(shuō)，我們的歷史就是這樣走過(guò)來(lái)的。只是他覺得，他有責(zé)任為災(zāi)難深重的祖國(guó)，思考一條正確合理的發(fā)展之路。顧準(zhǔn)雖然戴著幾頂“黑帽子”，孑然行走在人生最后旅途，天天忍受疾病和迫害的折磨，時(shí)時(shí)感覺地獄之火的煎熬，卻仍然以一顆服膺人民的忠貞之心，莊嚴(yán)地思考著。他在遺傳于世的著作中，浩氣蕩然地指出：只要我們“清醒地看到問題所在，……實(shí)事求是，而不是教條主義地對(duì)待客觀實(shí)際，我們的祖國(guó)不久就會(huì)在經(jīng)濟(jì)上雄飛世界！”①這是何等非凡的膽識(shí)與遠(yuǎn)見?。≌菫榱俗鎳?guó)的雄飛，顧準(zhǔn)艱難跋涉，無(wú)畏前行，雖九死而不悔！

　　高建國(guó)，1951年出生于上海。下過(guò)鄉(xiāng)，當(dāng)過(guò)工人、干部、電視攝像師、編導(dǎo)、制片人、文字記者、編輯等，后致力于文化企業(yè)工作。70年代起，從事人物傳記與紀(jì)實(shí)作品創(chuàng)作，主要作品有《悲劇人物陳布雷》、《好在歷史是人民寫的》、《為正義舉證》、《感天動(dòng)地三春暉》等，曾多次獲獎(jiǎng)。