我知道王蒙喜歡你

　　這些年，王蒙最愜意的暑期生活就是在北戴河，上午寫作，下午游泳。大約1994年夏日一天，他路過北戴河海濱公園，看見許多人聚攏在公園門口，熙熙攘攘，來來往往，伸脖踮足，頓足捶胸，煞是熱鬧。王蒙湊過去一看，才知道他們?cè)趨⒓右豁?xiàng)摸彩游戲。王蒙被吸引住了，便駐足觀看，越看越覺得有趣，而且浮想聯(lián)翩。王蒙在長篇小說《暗殺——3322》結(jié)尾，借男主人公李門的嘴，對(duì)女主人公馮滿滿介紹了這個(gè)游戲。馮滿滿是位性感漂亮、爭(zhēng)強(qiáng)好勝的女人。她和李門是上世紀(jì)五十年代大學(xué)同學(xué)，李門出身好，品學(xué)兼優(yōu)，馮滿滿看上他前程似錦，便和他戀愛。不料李門即將被打成右派，馮滿滿便悄悄地約他到公園，把處女貞潔主動(dòng)獻(xiàn)給他后，隨即宣布與他分手。馮滿滿很快與另一位同班同學(xué)、正當(dāng)紅的調(diào)干生侯志謹(jǐn)打得火熱，并無情揭發(fā)李門以劃清界線。李門被發(fā)配到邊疆當(dāng)工人，侯志謹(jǐn)留校當(dāng)黨政干部，馮滿滿與侯志謹(jǐn)結(jié)婚。馮滿滿還認(rèn)了一個(gè)高級(jí)干部為干爹，幫助侯志謹(jǐn)官運(yùn)順利，當(dāng)了系里的書記。文革后，李門回到了城市，由于業(yè)務(wù)強(qiáng)，便芝麻開花節(jié)節(jié)高，差點(diǎn)兒當(dāng)了副院長，而沒有業(yè)務(wù)的侯志謹(jǐn)越來越不吃香。馮滿滿又轉(zhuǎn)而和李門親密。馮滿滿又與她當(dāng)年徹底決裂的逃往美國的地主父親聯(lián)系上，并撇下侯志謹(jǐn)，設(shè)法去了美國。數(shù)年后馮滿滿回國，約李門在檳榔嶼咖啡廳見面，頭發(fā)已白、顯得潦倒的馮滿滿對(duì)李門說：“我是問你，你相不相信命運(yùn)？”滿滿窮追不舍。李門皺起了眉頭，他想了想，說道：“我現(xiàn)在就給你講一講命運(yùn)的故事吧。我要講得很長很長。從去年，咱們這個(gè)城市的東郊公園的門口，出現(xiàn)了一種抓彩的游戲。游戲的經(jīng)營者拿出四種顏色的彩色玻璃球，比如說，黃、紅、黑、白，每種五粒，四種二十粒。他把二十粒球放到一個(gè)口袋里，讓游玩者信手去抓十粒來。玩這個(gè)游戲不用交錢，他們就是以免費(fèi)玩游戲來招攬顧客的。他規(guī)定，如果你抓出來的玻璃球四種顏色的比例是5500，你將得到重獎(jiǎng)——一臺(tái)佳能相機(jī)或者一個(gè)德國造望遠(yuǎn)鏡。如果比例是5410或者5320，獎(jiǎng)品也很可觀：比如一條萬寶路的香煙。4411呢，獎(jiǎng)品是一個(gè)鑰匙鏈或者一個(gè)一次性打火機(jī)。如果是4321呢，沒有獎(jiǎng)品，反過來你要交款一元，僅僅一元。而如果球的顏色比例是3322，比如說，是三個(gè)黑球，三個(gè)白球。兩個(gè)紅球，兩個(gè)黃球——其他類推——你就要被罰：交五元人民幣。他的獎(jiǎng)品擺了出來。玩是免費(fèi)。再說你乍一看，得獎(jiǎng)的機(jī)會(huì)似乎比受罰的機(jī)會(huì)更多：至少有四種比例你會(huì)不下本而得獎(jiǎng)，另一種比例你小小地交一點(diǎn)錢，作為游戲的代價(jià)，一塊錢確實(shí)也不算什么。你知道咱們這兒一斤豬肉多少錢了嗎？眾多的可能性之中，只有一種才是最糟糕的，3322。你得罰五元錢。我旁觀了好久，真有意思呀：我這么說吧，十個(gè)人里，至少有七個(gè)人抓出來的是3322。太公平了呀！可能有一兩個(gè)人是4321，這個(gè)比例也還是公正的。十個(gè)人里可能有一個(gè)半個(gè)的得一回鑰匙鏈打火機(jī)什么的，那就是十分幸運(yùn)的人了。至于得重獎(jiǎng)的，理論上是可能的，實(shí)際上卻幾乎是不可能。其實(shí)，這只是一個(gè)最簡(jiǎn)單的概率或者叫做幾率的問題，能夠算得出來的。我旁觀了好多天，我終于明白了，這就是命運(yùn)。命運(yùn)其實(shí)是一種數(shù)學(xué)，很精確的。那些夢(mèng)想不花本錢就得獎(jiǎng)的人，那些事事想占便宜，處處希圖僥幸的人，當(dāng)他們一抓就抓出一個(gè)3322的時(shí)候，他們大罵自己的手“臭”，他們大罵自己的運(yùn)氣不好。哪里知道，這一切都是小販?zhǔn)孪阮A(yù)計(jì)到了的。四種顏色的球的數(shù)量不會(huì)相差太遠(yuǎn)。就是說，命運(yùn)其實(shí)是最公正的東西。上帝也是這樣，他的最偉大之處就體現(xiàn)在數(shù)學(xué)的公平與準(zhǔn)確里。命運(yùn)是數(shù)學(xué)，命運(yùn)最公正，怨天尤人的是人是太沒有數(shù)學(xué)的基本常識(shí)了。我……說得太遠(yuǎn)了，你懂得我的意思嗎？”“李子，你不該這樣給我上數(shù)學(xué)課，你太讓我失望了！我恨你！”滿滿顯然十分不滿意他的數(shù)學(xué)等號(hào)命運(yùn)論。多么殺風(fēng)景的李門呀！她不再說話，她哭得死去活來。李子的一席話，當(dāng)然是殺風(fēng)景的。美色撩人、大膽決絕、機(jī)關(guān)算盡、企圖在人生所有的階段都占便宜、占上風(fēng)的馮滿滿，在色衰鬢白、身心疲憊、回天無力的時(shí)候，初戀老情人給她上了這么一節(jié)數(shù)學(xué)課，下了這么一段前世已定的判詞，馮滿滿除了傷心落淚，還有什么話可說？北戴河公園那個(gè)熙熙攘攘的游戲，王蒙并沒有參加，他一直在那兒觀看。他看出這是一個(gè)騙局，他悟出一串人生的命數(shù)，而這命數(shù)，就裝在設(shè)局小販的口袋里。達(dá)芬奇畫《最后的晚餐》，把猶大的臉隱蔽在黑暗里，明處搶眼的是猶大右手緊攥的錢袋，正是那口袋里的金幣，讓猶大出賣掉了上帝的兒子——耶酥的命。你弄不清，是口袋的力量比上帝的力量大，還是上帝和口袋同謀，殺死了他的愛子。北戴河公園那一慕紫陌紅塵，也是可以入畫的：一群求財(cái)心切又罵不迭自己手臭的男女：幾個(gè)文化不高卻精明通靈、設(shè)下大騙局的小騙子；一個(gè)四色彩珠鏗鏘做響、奇妙變幻的口袋。在這騙局的門檻，立著一位冷眼觀察的哲人，那哲人邊觀察，邊思考藏在口袋里的上帝的神示和人類之命運(yùn)。這不是很好的古典繪畫題材么？一半是拉斐爾，一半是勃魯蓋爾。王蒙喜歡數(shù)學(xué)，他中學(xué)數(shù)學(xué)老師在王蒙當(dāng)了大作家之后，仍然為他可惜，說王蒙如果當(dāng)年聽他的話，成績比搞文學(xué)要大得多。王蒙反復(fù)玩味3322，證實(shí)了他的數(shù)學(xué)興趣，沒搞成數(shù)學(xué)，也不妨找個(gè)茬子過一把數(shù)學(xué)癮。讓我們與王蒙一道，玩味玩味這3322。為什么是3322？如果規(guī)定掏出八個(gè)球，就是2222；如果是十二個(gè)球，就是3333。王蒙指出，那樣想就錯(cuò)了，只能是十個(gè)，只能是3322。因?yàn)槊總€(gè)人的命運(yùn)，雖然差不多，但又不是完全相同的，它是參差不齊的。三和二是一種參差；四種顏色，譬如黑、白、紅、黃，也是一種參差。就是說，人的命運(yùn)不同，但差不了太多。而十分之七的人是3322，十分之二的人是4321或4330，這又與王蒙對(duì)社會(huì)的觀察有關(guān)了。他的經(jīng)驗(yàn)是：人類事物中，極端是少數(shù)的，絕對(duì)的黑與白、左與右、敵與我、正與謬是少數(shù)的，大量存在的是中間狀態(tài)、過渡狀態(tài)、無序狀態(tài)與自相矛盾狀態(tài)，可調(diào)控狀態(tài)、可塑狀態(tài)等等。因此王蒙在做人待物上堅(jiān)持常態(tài)或常識(shí)原則，“在沒有絕對(duì)的把握的大量問題上，中道選擇是可取的”。這又與孔子的中庸在大致相同的情況下，又有不同了。但是王蒙承認(rèn)特例。畢竟還有十分之一4222、4411、4330甚至5500的可能。2002年10月，王蒙在中國海洋大學(xué)演講，再次提到3322的話題。他說，5500幾乎不可能，如果在座的哪位同學(xué)摸出了5500，我愿意把我的演講費(fèi)和大部分收入全部奉送給他。1998年我隨王蒙去新加坡。新加坡商會(huì)會(huì)長林方基說：摸彩得頭等獎(jiǎng)的機(jī)會(huì)，和坐飛機(jī)失事的機(jī)會(huì)大致相同。王蒙聽罷，哈哈大笑，覺得非常有趣。王蒙后來說，如果一個(gè)人的好運(yùn)能到5500，能到飛機(jī)失事那樣一種程度，那就誰也擋不住，服了他、認(rèn)命算啦。……王蒙對(duì)3322還有許多發(fā)揮。記得作家張承志說過，他數(shù)學(xué)學(xué)到四位數(shù)乘法，便覺得頭疼。鑒于筆者在數(shù)學(xué)方面與張承志相比，屬于非三即二一族，所以不敢再跟著王蒙一起過數(shù)學(xué)癮了。王蒙說：“這是一個(gè)絲毫也不復(fù)雜的幾率問題，數(shù)學(xué)家當(dāng)可為之列出公式。”我聽過幾個(gè)數(shù)學(xué)出身的朋友評(píng)價(jià)王蒙的3322，他們都同意這是一個(gè)不復(fù)雜的幾率問題，但迄今為止，尚沒有一個(gè)人為之列出公式。

　　崔建飛，20世紀(jì)60年代生于皖，長于長江、淮河間。80年代北上赴津，就讀南開大學(xué)歷史系。畢業(yè)后居北京，在國家博物館研究歷史陳物，有所心得。90年代奉調(diào)國家文化部，眼界漸開。1996年主動(dòng)請(qǐng)纓做王蒙先生秘書，幸被納，至今已近7年。7年耳濡目染，收益良多，應(yīng)收益更多，但由于懶惰與不敏，未能如愿。發(fā)表文史學(xué)術(shù)、小說、詩歌、散文40萬字，曾與趙（王君）合作《三毛傳》，熱銷。另為中國少數(shù)民族文化藝術(shù)基金會(huì)常務(wù)理事、中國李商隱研究會(huì)會(huì)員。