V.

　　這是一部“世紀(jì)之書”。兩個男人截然相反的生活，一個女人變幻莫測的身份，把我們帶入二十世紀(jì)人類狀況的浮光掠影之中。難以確切地說天才小說家托馬斯·品欽究竟給我們講述了一個怎樣的故事，以及他講述這個故事的目的何在，但他那生動的想像力、精妙的語言以及荒誕的幽默感，卻足以使我們透過種種歷史與虛構(gòu)事件的迷障，去領(lǐng)略后現(xiàn)代小說的非凡魅力。《V.》顯示了在二十世紀(jì)的美國社會中清教理想的幻滅和清教主義的失勢。小說中全病幫聚集地之一瑪?shù)贍栠_(dá)·溫思羅普寄宿所與美國殖民地早期清教的約翰·溫思羅普樂園適成對照，小說結(jié)尾處寫了一首不像樣的滑稽詩的布蘭達(dá)·威格爾斯沃思與美國十七世紀(jì)虔誠的清教徒詩人邁克爾·威格爾斯沃思又成對照。小說中名門閨秀維多利亞·雷恩逐漸擺脫了清教思想的控制而變化為無道德觀念的V.，更證明了當(dāng)今清教主義的式微。托馬斯·品欽是個頗具特色的作家。他從不拋頭露面，卻始終為文學(xué)界和公眾所關(guān)注；他很少與人交往，似乎游離于社會之外，所寫的作品卻全是面向社會現(xiàn)實、關(guān)心人類狀況的；盡管他對自己的作品是否得獎并不關(guān)心，但他的主要作品都獲得了獎項或好評。品欽對自己的身世和生平似乎諱莫如深，他不像其他作家一樣在作品封套的內(nèi)頁上刊有肖像，他在大學(xué)的新生登記表上也無照片，學(xué)校所保存的他的成績報告單竟然莫名其妙地不翼而飛，他在部隊的服役記錄也因位于圣路易斯的海軍辦公室的爆炸而被焚毀。于是人們對于品欽只有一個簡要的了解。托馬斯·品欽于1937年5月8日生于紐約州長島，在美國海軍服役過兩年，1958年去康奈爾大學(xué)主修工程學(xué)，后轉(zhuǎn)到英語專業(yè)，獲學(xué)士學(xué)位。大學(xué)畢業(yè)后他在紐約市內(nèi)的格林尼治村住了一年，后去華盛頓州西雅圖的波音飛機(jī)公司內(nèi)部報刊室負(fù)責(zé)技術(shù)性寫作。毫無疑問，他在美國海軍中的生活經(jīng)歷、在大學(xué)中所學(xué)的工程學(xué)的有關(guān)知識、在格林尼治村的所見所聞和在波音公司工作中所獲得的科技信息，都成為他創(chuàng)作的素材。之后他去墨西哥完成他的第一部長篇小說，于1963年發(fā)表了《V.》，從此走上了專業(yè)作家之路?！禫.》描寫的人物林林總總，形形色色，各自取不同的生存姿態(tài)，整部小說就像一個生活的萬花筒。小說的每一章每一節(jié)都展示了紛繁多樣的場景或事件，然而所有的場景和事件都遵循著熵這條主線變化和發(fā)展，這影射著社會的渙散和無序，人類的盲目和無奈。閱畢小說，掩卷沉思，讀者會深刻地感受到小說表明人類的歷史就是一部無可避免地走向熱寂的歷史。品欽的這部小說？詼蘭土甏拿攔木嘰硇?。倒P泵攔男∷滴蘼墼諛諶莼蛐問繳隙擠⑸司薇?，产生了后蠄?zhí)饕宓幕牡傘２簧僮骷疑笫永罰醯檬瀾繽呀誄齬熗耍攔諭飩煥?，问题成堆，灾G緇嶸畹母鞲霾忝嬪匣奶乒值南窒蟊缺冉允牽說淖雜梢庵疽丫ナВ說母魴院妥暈胰戰(zhàn)ハ?。这样的守慂产生矞o蘇紓骷抑荒苡靡恢紙躉芭南簿繢幢澩鍶死嗌孀刺謀縲緣幕拿庖簿褪嗆諫哪??；牡勺骷彝淳繒矗渙逞纖嗟孛櫳幢拔⑺魴嫉能寇恐諫?。小说中諒T┤宋鍥笸莢諢炻也豢暗氖瀾韁蟹⑾只蚪⒅刃潁讜勇椅拚碌納鈧醒懊倩螄胂癯鲆庖謇?，而读者栽溸\(yùn)俏抻玫吶Ψ⑿Φ耐保指型硎艿靨寤岬剿塹睦Щ?、局G?、图冟和空袡澹科窔J在《V.》中刻畫了人類社會中的熵增值現(xiàn)象，表明人生種種追求的平庸和虛幻，暗示世界在奔向熱寂。但品欽并沒有宣揚(yáng)虛無主義和末日思想。他的目的顯然在于將人類的病態(tài)與異化放大了展示給讀者看，從而引起他們的驚怖和警醒，以求自救救人，匡時救世。對于中國讀者而言，閱讀這部小說除了能使我們對美國社會有所了解之外，當(dāng)也能促使我們自思；而品欽的后現(xiàn)代主義的敘述技巧和黑色幽默的手法對我們也不無啟迪，會使我們的閱讀過程充滿新奇和愉悅。

　　托馬斯·品欽是個頗具特色的作家。他從不拋頭露面，卻始終為文學(xué)界和公眾所關(guān)注；他很少與人交往，似乎游離于社會之外，所寫的作品卻全是面向社會現(xiàn)實、關(guān)心人類狀況的；盡管他對自己的作品是否得獎并不關(guān)心，但他的主要作品都獲得了獎項或好評。品欽對自己的身世和生平似乎諱莫如深，他不像其他作家一樣在作品封套的內(nèi)頁上刊有肖像，他在大學(xué)的新生登記表上也無照片，學(xué)校所保存的他的成績報告單竟然莫名其妙地不翼而飛，他在部隊的服役記錄也因位于圣路易斯的海軍辦公室的爆炸而被焚毀。于是人們對于品欽只有一個簡要的了解。托馬斯·品欽于1937年5月8日生于紐約州長島，在美國海軍服役過兩年，1958年去康奈爾大學(xué)主修工程學(xué)，后轉(zhuǎn)到英語專業(yè)，獲學(xué)士學(xué)位。大學(xué)畢業(yè)后他在紐約市內(nèi)的格林尼治村住了一年，后去華盛頓州西雅圖的波音飛機(jī)公司內(nèi)部報刊室負(fù)責(zé)技術(shù)性寫作。毫無疑問，他在美國海軍中的生活經(jīng)歷、在大學(xué)中所學(xué)的工程學(xué)的有關(guān)知識、在格林尼治村的所見所聞和在波音公司工作中所獲得的科技信息，都成為他創(chuàng)作的素材。之后他去墨西哥完成他的第一部長篇小說，于1963年發(fā)表了《V.》，從此走上了專業(yè)作家之路。