行走江湖（“大胡子”制片人張紀(jì)中首次披露幕后情結(jié)）

　　我的確從來(lái)沒(méi)有想到過(guò)會(huì)以這樣的形式復(fù)述我對(duì)了作、對(duì)生活的感受。老實(shí)說(shuō)在以往穿梭而過(guò)的日月中幾乎沒(méi)有勻出時(shí)間來(lái)“感受”，只有仿佛沒(méi)有盡頭地度過(guò)。但是任何人都不會(huì)沒(méi)有盡頭的，有一個(gè)終極等在每一個(gè)人的前方。偶爾想到這一點(diǎn)的時(shí)候，生命的脆弱和倉(cāng)促感會(huì)像夜幕，像晨霧，裊裊將我覆蓋。盡管這樣的時(shí)候少得屈指可數(shù)。所以我最終答應(yīng)了可能對(duì)于很多讀者來(lái)說(shuō)并不需要的這樣一種敘說(shuō)。它對(duì)于我來(lái)講，在繁忙疾走的大小事物中每天騰出兩個(gè)小時(shí)在這些文字上，有一種觸碰歲月的感覺(jué)。我的，已經(jīng)行走了五十幾年的日子。這未必不是一件我急需的事情，當(dāng)我答應(yīng)了以后，我更加地意識(shí)到，我需要這樣的梳理。也許在你們（讀者）的繁忙中，也需要有一天之后這樣看待一下的停頓。因?yàn)槲覀冏龅氖虑椋瑲w根結(jié)底還是為了你們的空余時(shí)間更加地“豐富有趣”，你們的想像，在我們做出的事情中得以伸展或徹底夭折。無(wú)論如何怎么說(shuō)，我們的時(shí)間對(duì)于我們自己來(lái)講可能還不如對(duì)于你們有意思。在一切的過(guò)程中，我們的時(shí)間太快了！大多數(shù)人看過(guò)我們制作的電視劇，它們也同樣“耗費(fèi)”過(guò)你們的時(shí)間，比如像《青衣》，比如像曾經(jīng)熱播了將近一年的《激情燃燒的歲月》，比如像被你們其中的一些人罵不絕門(mén)的《射雕英雄傳》，等等。你們的參與強(qiáng)過(guò)你們?cè)谄渌蟛糠謺r(shí)候的“冷眼旁觀”無(wú)論是贊是毀，這都堅(jiān)定我的意志。毛主席他老人家生前說(shuō)過(guò)，“一個(gè)人做點(diǎn)好事并不難，難的是一輩子做好事，不做壞事”，這句話對(duì)我的鞭策是，拍幾部讓你們知道是愛(ài)是厭的片子不算難，難就難在永遠(yuǎn)將片子拍下去，而不拍你們不知道的片子。我們的工作就成了“濃縮日月精華”了。它不是“濃縮人生精華”的意思，是年年月月口日夜夜的消耗，到了你們的手中只是那樣不能算厚的一盒刻錄光盤(pán)，來(lái)?yè)Q得你們的眼淚、笑容，或者罵聲。有的時(shí)候，我會(huì)權(quán)衡這樣的交換；而現(xiàn)在，除了那樣的交換，我又開(kāi)始用文字與你們的感受交換了。我期待你們的回應(yīng)，因?yàn)?，畢竟你們也有用文字“騷擾”我一下的權(quán)利，在法律允許的范圍內(nèi)。在本書(shū)付梓之際，我要感謝大家對(duì)電視劇事業(yè)的支持！（編者：GQ）

暫缺《行走江湖（“大胡子”制片人張紀(jì)中首次披露幕后情結(jié)）》作者簡(jiǎn)介