格拉齊耶拉

　　大衛(wèi)和他的學(xué)生在羅馬逗留了幾個星期。我們到達后的第二天，她又換上了男子的服裝，領(lǐng)著我先到圣彼得教堂①，然后去科洛西姆斗獸場②、弗拉斯卡蒂③、蒂伏里④、阿爾巴諾湖⑤。這樣，我可以免得聽雇來的導(dǎo)游那種重復(fù)噦唆、令人生厭的解說。這些導(dǎo)游在游客面前解剖羅馬城這個尸體，像念經(jīng)似地反復(fù)嘮叨，硬把一大堆人名、地名和日期塞進你的感受中，使你的思想不得安寧，使你的感情無法寄托于美好的景物。拉卡米婭⑥的學(xué)識并不淵博，但她生在羅馬，因此對她幼時已深深銘刻在腦際的名勝古跡和壯麗景色有著本能的了解。 她不假思索就能領(lǐng)著我在最恰當?shù)臅r刻到最恰當?shù)牡攸c，去觀賞這座古城的遺跡：上午，來到蒙特賓丘峰①枝葉如穹的松林間；入夜，則去圣彼得大教堂柱廊投下的巨大陰影里；月光下，到科洛西姆幽靜的墻圍內(nèi)；秋高氣爽的日子，前往阿爾巴諾湖、弗拉斯卡蒂和西比爾神廟②，在那里，蒂伏里瀑布終日鳴響，水霧迷漫。她快活而又頑皮，在那些歷史和死神留下的陳跡之中，仿佛是一尊永恒的青春女神的塑像。她在塞西爾·梅泰拉③的墓地上翩翩起舞，當我坐在石頭上遐想的時候，她用歌劇演員的響亮嗓音，讓歌聲響徹戴克里先④宮殿的穹頂。 傍晚，車上滿載著鮮花和石像碎片，我們回到城里，與因事留在羅馬的年老的大衛(wèi)重聚，然后由他領(lǐng)我們?nèi)≡?，在他的包廂里度過一天中剩余的時間。這位女歌唱家比我大幾歲，她對于我除了懷有一種稍帶柔情的友誼以外，并沒有什么其他感情。我呢，因為羞怯也不敢有別的表示；我甚至沒有感覺到什么，盡管我正當青春年少，她又容貌出眾。她的男式服裝，男子般的親昵，她那次女高音嗓門的男性聲音，還有她那無拘無束的舉止，這一切給我的印象使我僅僅將她看作一個俊美的少年、一個同伴、一個朋友。 P5-7

　　德·拉馬?。?790—1869）是法國浪漫主義文學(xué)的前驅(qū)和巨擘，他的作品天馬行空，激情澎湃，一掃三百多年來籠罩在法國文壇的理性至上、壓抑自我的沉悶空氣，對十九世紀初的法國文壇起了振聾發(fā)聵的作用，催生了雨果、喬治·桑、維尼等一代浪漫派大師。