三坊七巷

　　坊與巷，這是兩個(gè)古老的詞，時(shí)間已經(jīng)在上面鍍了一層厚厚的鐵銹，銹色下，它們?nèi)找姹曝?、狹小、泛黃、淡遠(yuǎn)。似乎已經(jīng)縮在角落里。似乎已經(jīng)脆弱得像一片枯葉。似乎連嗚咽聲都漸漸凝噎?，F(xiàn)代社會(huì)鋪天蓋地的時(shí)尚與它們無(wú)關(guān)，它們屬于過(guò)去，屬于舊日生活。但如果懷想，只要懷想，我們就看到了，看到它們?cè)?jīng)花朵般開(kāi)放在時(shí)間深處?？v與橫，方與正，竟然那么那么井然，宛若訓(xùn)練有素的軍隊(duì)，宛若有規(guī)有矩的棋盤(pán)。中國(guó)古代城市以方格網(wǎng)街道系統(tǒng)為主，區(qū)劃整齊，排列有序。從戰(zhàn)國(guó)到北宋初年，實(shí)行市里制度，以坊為單位，坊內(nèi)不可經(jīng)商，經(jīng)商只能到固定的市場(chǎng)。北宋中期以后，采用街巷制，拆除坊墻，居民區(qū)由原坊內(nèi)小街發(fā)展成橫列的巷，商業(yè)沿城市大街布置。只有福州的三坊七巷，它“坊”與“巷”的意義并沒(méi)有太大區(qū)別，二者甚至是重疊的。公元前202年，福州城初建時(shí)，稱(chēng)“冶城”，統(tǒng)治者是勾踐的后裔無(wú)諸。過(guò)了兩百多年，西晉時(shí)期的福州已經(jīng)稍有規(guī)模了。新置晉安郡首任太守嚴(yán)高嫌城太小，便在今屏山南麓建成一座郡城，稱(chēng)為“子城”。到了唐天復(fù)元年，即公元901年，威武軍節(jié)度使王審知為了“守地養(yǎng)民”，又在子城之外。以錢(qián)紋磚砌筑起一座“羅城”，據(jù)說(shuō)這是當(dāng)時(shí)全國(guó)唯一的磚城。三坊七巷就在羅城的西南部，面積661畝。衣錦坊、文儒坊、光祿坊；楊橋巷、郎官巷、塔巷、黃巷、安民巷、吉庇巷。那一條叫南后街的路，最初的雛形是什么模樣呢？比王審知修建羅城更早時(shí)的雛形？你無(wú)法告訴我，沒(méi)有人能告訴我。不長(zhǎng)的路，從北至南流瀉而下，右邊伸出三只手。左邊攤大七只腳，像一條中軸線(xiàn)，將三坊與七巷優(yōu)雅地?cái)y在兩腋，排列整齊，縱向有序，已經(jīng)一千多年過(guò)去了，竟格局依舊，成為中國(guó)現(xiàn)存唯一坊巷格局的老街，成為“明清建筑博物館”。最初究竟是誰(shuí)設(shè)定出如此工整的格局？然后在接下來(lái)的時(shí)間里，無(wú)數(shù)高官巨商大儒在此買(mǎi)地建房。為什么又都不約而同地將這個(gè)格局小心維持下來(lái)，誰(shuí)也不越界破規(guī)？現(xiàn)代都市轟隆隆的行進(jìn)大腳，也奇跡般從它身邊一次次繞過(guò)。沒(méi)有踩下。是僥幸？還是偶然？抑或如有人所說(shuō)，是因?yàn)檫@方老屋灰瓦土墻間彌漫著太多雄才英杰的氣息，天猶不忍，暗中庇佑，至于今？嚴(yán)復(fù)、沈葆楨、林旭、林覺(jué)民、林徽因、謝冰心、廬隱、郁達(dá)夫、郭化若……翻動(dòng)歷史，會(huì)驚奇地發(fā)現(xiàn)，一大串在中國(guó)近現(xiàn)代舞臺(tái)上風(fēng)起云涌的人物，他們的生活背景都或多或少映現(xiàn)在三坊七巷，稍一數(shù)，竟達(dá)一百多人之眾。偏于東南一隅的福州，自古都很難擠進(jìn)歷史的聚光燈下。那么，小小的三坊七巷究竟憑借什么力量。將“人杰地靈”一詞再而三地證明？

　　北北，作家，現(xiàn)居福州，供職于某雜志社，已出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《娥眉》、《薔薇前面》、小說(shuō)集《尋找妻子古菜花》、《王小二同學(xué)的愛(ài)情》、等十余部著作，作品入選《二○○一中國(guó)年度最佳中篇小說(shuō)》、《二○○三中國(guó)文學(xué)年鑒》等二十余種選本。