鐵路邊的孩子們

　　多少年前，在山東煙臺的一次全國性的會議上．我提出了一個觀點：兒童文學作家是未來民族性格的塑造者。前幾年，我將這個觀念修正了一下，作了一個新的定義：兒童文學的使命在于為人類提供良好的人性基礎。我現(xiàn)在更喜歡這一說法，因為它更廣闊，也更能切合兒童文學的精神世界。 換一種說法：兒童文學的目的是為人打“精神的底子”。 這套“雙桅船經(jīng)典童書”，選擇的是世界兒童文學的經(jīng)典，對于少年兒童來說，它們無疑是精神的大餐。這些書就是我所說的那種可以為人類提供良好人性基礎的書。這些書，是書中之書。我曾稱這樣的書為王書。 我們現(xiàn)在先來說一說這所謂的良好的人性基礎都到底有哪些基本面—— 道義感。 文學之所以被人類選擇，作為一種精神形式，當初就是因為人們發(fā)現(xiàn)它能有利于人性的改造和凈化。文學從開始到現(xiàn)在，對人性的改造和凈化，起到了無法估量的作用。在現(xiàn)今人類的精神世界里，有許多美麗光彩的東西來自于文學。在今天的人的美妙品性之中，我們只要稍加分辨．就能看到文學留下的痕跡。沒有文學，就沒有今日之世界，就沒有今日之人類。沒有文學，人類依舊還在蒼茫與灰暗之中，還在愚昧的紛擾之中，還在一種毫無情調(diào)與趣味的純動物性的生存之中。 文學要有道義感，兒童文學更要有道義感。 必須承認固有的人性遠非那么可愛與美好。事實倒可能相反。人性之中有大量惡劣成分。這些成分妨礙了人類走向程度越來越高的文明。為了維持人類的存在與發(fā)展．人類中的精英分子發(fā)現(xiàn)，在人類之中，必須講道義。這個概念的生成，使人類走向文明成為可能。若干世紀過去了．道義所含的意義，也隨之不斷變化與演進．但它卻也慢慢地沉淀下一些基本的、恒定的東西：無私、正直、同情弱小、扶危濟困、反對強權、抵制霸道、追求平等、向往自由、尊重個性、呵護仁愛之心……這些道義的旗幟性內(nèi)涵．與其他精神形式（如哲學、倫理學等）一道。行之有效地抑制著人性之惡，并不斷使人性得到改善。 情調(diào)。 文學似乎比其他任何精神形式都更有力量幫助人類養(yǎng)成情調(diào)?！昂ㄥｅＦ穑坐B悠悠下?！薄笆栌皺M斜水清淺，暗香浮動月黃昏?！薄包S鶯也愛新涼好，飛過青山影里啼?！蔽膶W能用最簡練的文字，在一剎那間，把情調(diào)的因素輸入人的血液與靈魂。但丁、莎士比亞、歌德、泰戈爾、海明威、屠格涅夫、魯迅、沈從文、川端康成……一代一代優(yōu)秀的文學家，用他們格調(diào)高貴的文字，將我們的人生變成了情調(diào)人生。從而使蒼白的生活、平庸的物象一躍成為可供我們審美的東西。 情調(diào)改變了人性．使人性在質(zhì)上獲得了極大的提高。 而情調(diào)的培養(yǎng)，應始于兒童。 情調(diào)應該屬于審美范疇。 我的看法是一貫的，在我的意識里有一個非常重要的東西．就是我認為美感的力量、美的力量絕不亞于思想的力量。一個再深刻的思想都可能變?yōu)槌ＷR，但只有一個東西是不會衰老的，那就是美。然而，在現(xiàn)在中國的語境里面卻有一個非常奇怪的現(xiàn)象，“美”成了一個非常矯情的字眼。這是非常非常奇怪的。 我橫豎想不通：人們到底是怎么了？對美居然回避與詆毀．出于何種心態(tài)？難道文學在提攜一個民族的趣味、格調(diào)方面，真是無所作為、沒有一點義務與責任嗎？ 成人文學那里，我們就別去管它了，由它去吧。兒重文學這一塊，我們還是要講一講的。不打這個底子不行。沒有這個底子，人性是會很糟的。 美育的空缺，這是中國教育的一大失誤。這一失誤后患無窮。蔡元培擔任中華民國第一任教育總長時．在全國第一次教育討論會上，提出五育（德育、智育、體育、世界觀教育、美育）并舉的思想，其中就有美育。但美育的問題引起激烈的爭論，幾乎被否定掉了。后來僅僅是作為中小學的方針而不是作為全國的教育方針被肯定下來。再后來，對美育的理解日趨狹窄，到了最后．僅僅將它與美術、音樂等同了起來。在蔡元培看來，五育為一個優(yōu)質(zhì)人性培養(yǎng)的完美系統(tǒng)，德育、智育、體育為下半截，世界觀、美育為上半截。然而，這上半截被腰斬了。中國的教育系統(tǒng)成了一個殘缺的系統(tǒng)。 情感教育。 古典形態(tài)的文學，始終將自己交給了一個核心單詞：感動。古典形態(tài)的文學做了多少世紀的文章，做的就是感動的文章。而這個文章，在現(xiàn)代形態(tài)的文學崛起之后，卻不再做了。古典形態(tài)的文學之所以讓我們感動，就正是在于它的悲憫精神與悲憫情懷。 人類社會滾動發(fā)展至今日，獲得了許多．但也損失或者說損傷了許多。損失、損傷得最多的是各種情感——激情、熱情、同情…… 甚至是在這種物質(zhì)環(huán)境與人文環(huán)境中長大的兒童（所謂的“新新人類”） 都已受到人類學家們的普遍擔憂。而擔憂的理由之一就是同情心的淡漠（他們還談不上有什么悲憫情懷）。我們已看到，今天的孩子，似乎已沒有多少實施這種高尚行為的沖動了。 種種跡象顯示，現(xiàn)代化進程并非是一個盡善盡美的進程。人類今天擁有的由現(xiàn)代化進程帶來的種種好處，是付出了巨大代價的。情感的弱化就是突出的一例。 我們?nèi)绱藬嘌赃^：文學在于為人類社會的存在提供和創(chuàng)造一個良好的人性基礎。而這一“基礎”中理所當然地應包含一個最重要的因素：悲憫情懷。 若從上面所說到的這三個基本面來考量，這些選在“雙桅船經(jīng)典童書” 中的作品是最理想的范本。它們在三者之間找到了一種平衡。這種平衡也是人的平衡，人類的平衡。

　　伊迪絲·內(nèi)斯比特（1858一1924），著名英國女作家。3歲時，父親去世。她17歲的時候，第一首詩發(fā)表在雜志上。伊迪絲一生經(jīng)濟拮據(jù)。她的丈夫做生意破產(chǎn)，又長期生病，她便一直靠賣文為生。1915年，由于她在文學上的成就，英國政府發(fā)給她養(yǎng)老金。 伊迪絲的兒童文學創(chuàng)作大體分兩類：一類是小說寫現(xiàn)實生活的家庭冒險故事，代表作是《鐵路邊的孩子們》以及“尋寶的孩子們”三部曲（《尋寶六人組合》、《闖禍的快樂少年》以及《想做好孩子》），這類作品中兒童性格刻畫鮮明，家庭生活描寫真切動人；另一類是童話、神奇故事，代表作有《五個孩子和一個怪物》、《魔堡》、《鳳凰和飛毯》以及《四個孩子和一個護身符》等。這些故事懸念重重、曲折離奇、想像豐富，卻理趣結合，給孩子以如臨其境、真實可信的感覺。 伊迪絲的兒童文學作品使她獲得了國際聲譽，它們大都已經(jīng)成了兒童文學的經(jīng)典作品。