永不凋謝

在與彼得·巴頓交往之前，我從未聽(tīng)過(guò)一個(gè)垂死的人演奏搖滾樂(lè)。 但現(xiàn)在，在丹佛，一個(gè)下雪的冬日下午，他費(fèi)勁地從我們聊天時(shí)坐的沙發(fā)中站起來(lái)，因?yàn)槟撤N他懶得解釋的沖動(dòng)，走向鋼琴。他搖了搖身體，松了松爬滿靜脈注射管的萎縮的手臂，投入了一個(gè)快樂(lè)、喧鬧的世界。 恰如其分地，他從喬·科克爾的經(jīng)典名曲"好心情"(我自己心情并不太好)開(kāi)始，然后一頭扎進(jìn)了一組由他一生的音樂(lè)--披頭士、戴夫·布魯貝克、汽車城、弗蘭克·辛納屈--集合而成的即興聯(lián)奏。他擁抱每支樂(lè)曲，就像擁抱老友一樣。 他應(yīng)該不能這么做的。他的腹部長(zhǎng)滿了毒瘤，他已經(jīng)不能吃東西了。即使有靜脈管注射養(yǎng)分，他仍然一天一天地消瘦。除了告訴他他的生命只剩下最后幾個(gè)月，甚至可能是最后幾周之外，醫(yī)生已經(jīng)不知道該跟他說(shuō)什么了。 然而，他的彈奏純凈、自信、響亮。它的效果是驚人的--就好像最后的號(hào)角已經(jīng)吹響，一個(gè)與丟棄多時(shí)的肉體快樂(lè)地重聚的靈魂已經(jīng)蘇醒，正開(kāi)始翩翩起舞。

　　彼得·巴頓是成功的企業(yè)家，有線電視的開(kāi)路先鋒，傳媒界的風(fēng)云人物。他是著名媒體公司“自由媒體”的創(chuàng)立者和第一任總裁，一手創(chuàng)辦了探索頻道、?？怂贵w育網(wǎng)、音樂(lè)電視、電視購(gòu)物網(wǎng)等著名有線電視頻道。他于1998年患癌癥，于2002年9月去世。他在生命的最后幾個(gè)月中寫成了這本書。勞倫斯·謝姆斯曾經(jīng)是《時(shí)尚先生》雜志的專欄作家，著名小說(shuō)家和散文家。張力慧，湖南長(zhǎng)沙人，畢業(yè)于清華大學(xué)，在美國(guó)斯坦福大學(xué)獲得博士學(xué)位，現(xiàn)在美國(guó)加州居住。她的譯作包括《影響力：你為什么會(huì)說(shuō)是？》等。