一九三四年九月。 被剝奪了軍權的毛澤東走在燠熱的贛南土地上。 這年他四十一歲。一身洗得發(fā)白的舊軍衣罩在他瘦削的身體上顯得有些肥大。他的步履迂緩而穩(wěn)健,長年缺覺在他清癯的臉上留下一絲倦意,不過當他偶爾抬起頭來向什么地方看去的時候,他的那雙習慣微瞇的眼睛里透出的目光依然具有一種撼人的神情。 那是雙永遠在沉思中的眼睛。深邃,睿智,堅毅,此時還融進了淡淡的惆悵淡淡的愁緒。 毛澤東默默地走在通往于都的山路上。他沒有騎馬,他的馬由馬夫牽著,跟在身后,在枯寂的午后敲擊出一串細碎的"嚅嗨"聲。 前面,是一個漫長的陡坡。 "主席,騎騎馬吧!"警衛(wèi)員吳吉清在身后小聲說。 毛澤東沒有駐足,顯然,他一直沉浸在自己的世界里。 "主席,您的衣服都被汗洇濕了,騎馬吧。"警衛(wèi)班長胡昌保又說了一遍。