1865年4月15日,林肯奄奄一息地躺在福特戲院正對面一家廉價客棧的臥房里。有人在戲院槍殺了他。林肯那瘦長的身子斜躺在那張對他來說稍嫌短的床上。床的上方,掛著一張羅莎·波南的名畫《馬市》的廉價復制品,一盞煤氣燈發(fā)出慘淡的黃暈。當林肯奄奄一息地躺著時,陸軍部長史丹頓說:“這里躺著的是人類有史以來最完美的元首?!绷挚蠟槿颂幨赖某晒γ卦E是什么?我對林肯的一生研究了10年,而且花了整整3年的工夫,寫作和潤飾一本叫做《人性的光輝》的書。我相信我已經盡了人類一切的可能,對林肯的個性和家居生活,做了詳細和透徹的了解。對林肯跟別人的相處之道,我更做過特別的研究。他是否喜歡批評別人?啊,是的。當他年輕的時候,在印第安納州,他不只是批評,還寫信作詩揶揄別人,把那些信件丟在一定會被他人發(fā)現的路上。其中有一封信所引起的后果,使他終生難忘。林肯在伊利諾州春田鎮(zhèn)執(zhí)行律師業(yè)務的時候,他還在報紙上發(fā)表文章,公開攻擊他的對手。但這種事,他只是偶爾為之。1842年秋天,他取笑了一位自負而好斗的名叫詹姆斯·史爾茲的愛爾蘭人。林肯在《春田時報》刊出一封未署名的信,譏諷了史爾茲一番,令鎮(zhèn)上的人都捧腹大笑起來。史爾茲是個敏感而驕傲的人,氣得怒火中燒。他查出了寫那封信的人是誰,就跳上馬去找林肯,跟他提出決斗。對方給林肯選擇武器的權利,因為他的臂很長,他就選擇騎兵的長劍,并跟一名西點軍校的畢業(yè)生學習舞劍。決斗的那一天,林肯和史爾茲在密西西比河的一個沙灘碰頭,準備決斗至死。但是,在最后一分鐘,他們的助手阻止了這場決斗。這是林肯一生中最恐怖的私人事件。在做人的藝術方面,他學到了無價的一課。他從此再沒有寫過一封侮辱人的信件,他不再取笑任何人了。從那時候起,他沒有為任何事批評過任何人。南北戰(zhàn)爭的時候,一次又一次,林肯任命新的將軍統率部隊,而每一個將軍——麥克可萊、波普、伯恩基、胡克爾、格蘭特——相繼慘敗,使得林肯只能失望地踱步。全國有一半的人,都在痛罵那些差勁的將軍們。但林肯因為“絕不怨天尤人,只對大家祝?!倍宦暡豢?。他喜歡引用的一句格言是“不要評斷他人,他人才不會評斷你”。當林肯太太和其他的人對南方人士有所非議的時候,林肯回答說:“不要苛責他們,如果我處在同樣情況之下,也會跟他們一樣的?!鄙w茨堡戰(zhàn)役發(fā)生在1863年7月的最初三天。7月4目晚上,李將軍開始向南撤退的時候,黑云密布,大雨傾盆。當他帶著失敗之軍退到波多梅克時,發(fā)現面臨著一條高漲而無法通過的河流,而身后又是一支勝利的北軍。李將軍被困住了,他無法逃脫。林肯看出這點——這是一個天賜良機,一個打敗李將軍的軍隊并可立即結束戰(zhàn)爭的機會。因此,林肯滿懷希望命令格蘭特不要召開軍事會議,而應立即攻擊李將軍。林肯以電話下令,又派出一名特使去見格蘭特,要他立即采取措施。