與名人一起說書說藝

在采訪方老之前，我困惑了好長一段時(shí)間，心想：人家是大師，我能采訪得好嗎?后來認(rèn)識(shí)方成的朋友都對(duì)我說："不用緊張，方老最愛聊天了。"他們還給我講了個(gè)方老的趣事，說他家的廳里貼著一張紙條，上面寫著"多功能廳"幾個(gè)字。所謂多功能就是：吃飯、睡覺、創(chuàng)作、查資料。據(jù)說，那里書啊、資料啊堆得到處都是，雜亂無章，只有方老自己知道什么東西放在哪兒，旁人進(jìn)去都不知道路在哪兒，一趟，嘩!倒一片。 于是，我滿心打算一睹這"多功能廳"的真容，但還是晚了一步，方老已經(jīng)搬進(jìn)了新家，在客廳里弄起了一面墻的大書柜，從此多功能廳便成了干凈整潔的客廳。 與方老聊天后，我覺得他與別的漫畫家不同的是，他是一位學(xué)者型的漫畫家。 方老文人氣十足。他愛讀書，跟我聊讀書、聊他如何走上漫畫的道路，更樂于給我講解什么是幽默。從他的言談話語中，我感覺方老涉獵很廣，也很深，古今中外，從莎士比亞戲劇、經(jīng)典小說到侯寶林的相聲、街頭巷尾流傳的笑話，從其題材、情節(jié)到最細(xì)小的某一段對(duì)話、臺(tái)詞都記得非常清楚，講述得惟妙惟肖，而且分析得鞭辟入里。 其次，方老很有品位，贊賞高素養(yǎng)的幽默。在能使人發(fā)笑的作品中，方老把其中逗笑的成分分成兩類，一類是滑稽，一類是幽默。他認(rèn)為幽默是高于滑稽的，含有幽默成分的作品更應(yīng)當(dāng)被認(rèn)為是藝術(shù)品。這實(shí)際上也很好理解，滑稽、搞笑、逗樂都是引人一笑就行了，而幽默不但要讓你笑，笑后還要讓你深思，這其中所要求的就是對(duì)事物和社會(huì)更深層次的理解以及對(duì)生活超過常人的豁達(dá)態(tài)度。 方老把研究當(dāng)成了自己的工作。在眾多的漫畫家中，方老應(yīng)該算是出書很多的了，僅關(guān)于漫畫理論和幽默研究這方面的書他就出了10本。 最令他感慨的就是1984年出的第一本書《幽默·諷刺·漫畫》，當(dāng)年方老寫了一篇有關(guān)幽默的論文，結(jié)果被三聯(lián)書店的總編輯一眼相中，一版就印了五萬冊(cè)。此后，他不斷地寫書，跟"幽默是什么"這個(gè)問題較真了足足20年?，F(xiàn)在，方老已經(jīng)是八十多歲高齡，每天還跟年輕人上班一樣坐在書桌前看書做筆記，一點(diǎn)一點(diǎn)把自己隨時(shí)想到的新想法、新觀點(diǎn)寫下來。他跟我說，他的計(jì)劃是平均每年出兩本書，我想這是一個(gè)學(xué)者對(duì)于自己的事業(yè)特有的執(zhí)著，也是一個(gè)漫畫家對(duì)于給漫畫以生命和藝術(shù)感的幽默應(yīng)有的熱情。

暫缺《與名人一起說書說藝》作者簡介