通向榮譽的道路上但丁生于意大利的佛羅倫薩,終生熱愛自己的故鄉(xiāng)。作為歐洲文學的巨擘,他不用拉丁文而選擇用意大利文寫詩,對文學發(fā)展的進程起過決定性的作用,被譽為“沉默世紀的聲音”,亦有“基督教世界的主要創(chuàng)造力和新時代最初的詩人”之稱。但丁曾經感悟說:“通向榮譽的道路上,并不總是鋪滿鮮花?!斌A動的濃情蜜意但丁長得其貌不揚,一雙憂郁的眼睛忽閃著怪異的神色,很容易給人留下一種奇怪的感覺。有人描述說:“他的臉很長,下巴很寬,鷹鉤鼻子,下唇凸出,仿佛準備打架似的?!麖澭常砬殛幱?,眼睛深陷,目光憂傷,帶有幾分挑戰(zhàn)的意味?!币灿腥它c評說:“但丁決不是一個討人喜歡的同伴。即使在容光煥發(fā)的時候,也不足以引起別人的尊敬?!钡?歲喪母,12歲又失去父親,可謂從小飽受苦難,歷盡艱辛。這年他只有9歲,就被美麗的貝婭麗齊迷住了,總想偷窺她的花容月貌,又生怕被別人看見。在一個節(jié)日的聯(lián)歡會上,貝婭麗齊身穿紅色衣裙翩翩而至,但丁瞥了她一眼,頓時覺得心上人有如仙女下凡,特地來讓他一飽眼福的!時隔幾年,但丁有幸又遇到貝婭麗齊。后來他形容說:“她從一條街上走過來,朝我站的地方凝視著。我顯得非常局促窘迫,她則彬彬有禮地沖我端莊地微笑一下。”就是這么春光明媚的嫣然一笑,著實讓但丁溫馨了好長一段時間。但丁不僅長得乏善可陳,而且口齒不夠利索,說話總是結結巴巴的。一次,他參加別人的婚禮,妙齡女郎們?yōu)榱藢ら_心,居然學起他的不雅舉止和笨嘴拙舌。但丁既沒有英俊的模樣,也沒有豐厚的財富,自知對貝婭麗齊的迷戀不會開花結果,所以從未向她剖白心跡。不過,但丁也有一技之長,就是長于舞文弄墨。他拿起筆來,飽蘸深情寫起了頌揚美人的詩篇,企圖把“見到貝婭麗齊的瞬間幸福永遠保留在詩歌之中”。就這樣,他走上文學創(chuàng)作的道路,被人稱為“另一個世界上的小詩人”。后來貝婭麗齊成為一位銀行家的兒媳婦,婚后不久就告別了人世,將但丁置于“精神上寡居”的境地。驚人的記憶力傳記作家托馬斯指出:“但丁具有騷動不安的思想,因為他生活在一個騷動不安的時代?!贝_切地說,佛羅倫薩也有過一段和平時期,可惜但丁的妻子是個口舌鋒利的潑婦,讓他很難在家里享受到安寧。進人仲夏時節(jié),但丁每天吃完晚飯總要散步到圣·雷巴拉塔廣場,悠閑地坐在矮墻上納涼休息。這天晚上,但丁剛坐下不久,就有一位路人走過來,主動跟他搭話說:“先生,久仰大名,您的曠世奇才無人能比。我承諾幫人解答一個問題,限于自己學識淺薄,絞盡腦汁也沒想出合適的答案。所以我不揣冒昧,煩請先生助我一臂之力。我要回答的問題是:‘最好吃的東西是什么?’”但丁不假思索,口中就吐出兩個字:“雞蛋。”時隔一年,還是在圣·雷巴拉塔廣場,但丁一如既往地坐在矮墻上納涼休息。那個路人見到他,又湊過來繼續(xù)一年前的話題說:“如何烹調?”但丁脫口而出說:“放鹽?!盤74-75