誤讀

　　1959年，艾柯27歲。這一年，艾柯出版了第二本書(shū)《中世紀(jì)的藝術(shù)與美》，同時(shí)失去了在電視廣播公司的“文化編輯”工作。這本書(shū)確立了艾柯在中世紀(jì)研究領(lǐng)域的重要學(xué)術(shù)地位，也終于讓父親認(rèn)同了他當(dāng)初棄法律從人文的選擇。也是在這一年，艾柯開(kāi)始為Il Verri撰寫(xiě)名為“小記事”的專(zhuān)欄。 1963年這些文章的部分被結(jié)集成書(shū)，即名為《小記事》，30年后英文譯本出版，改名《誤讀》。 最初，“小記事”的風(fēng)格類(lèi)似羅蘭·巴特的《神話學(xué)》。在讀過(guò)此書(shū)之后，出于謙遜，艾柯放棄了原先風(fēng)格，轉(zhuǎn)而向混成模仿體裁發(fā)展，最終創(chuàng)造了獨(dú)特的艾柯仿諷體。這種文體培養(yǎng)了無(wú)數(shù)艾柯迷戀者，也啟發(fā)了無(wú)數(shù)后來(lái)的作者。艾柯曾這樣宣告仿諷體的使命：“絕對(duì)不要怕走得太遠(yuǎn)。如果目標(biāo)正確，它只不過(guò)是不動(dòng)聲色地、極其莊嚴(yán)自信地向人們預(yù)示今后可能進(jìn)行的寫(xiě)作，而無(wú)須有任何愧色?！痹凇梆z頭血案”頻發(fā)、似乎人人皆有創(chuàng)作可能的今天，這話聽(tīng)起來(lái)尤有意味。 這是一本很薄的小書(shū)，但一個(gè)下午絕不能輕松對(duì)付了它。需知：這些插科打諢、裝瘋賣(mài)傻、天馬行空、顛三倒四的文字中，卻有著艾柯最“憤世嫉俗”的批評(píng)。 在一個(gè)顛倒了的《洛麗塔》版本中，安伯托·安伯托苦苦追求著一位有著“縷縷白得撩人情欲的頭發(fā)”的老奶奶：乃莉塔。在數(shù)學(xué)年第121年的一個(gè)考古會(huì)議記錄中，地球北極的約瑟夫王子土地大學(xué)的阿努克·奧馬教授宣讀了一項(xiàng)關(guān)于大爆炸發(fā)生之前意大利詩(shī)歌的發(fā)展程度的最新考古發(fā)現(xiàn)。我們還被獲準(zhǔn)閱讀出版商的內(nèi)部審讀報(bào)告，編輯否定了《圣經(jīng)》、《神曲》、《實(shí)踐理性批判》等書(shū)稿的出版價(jià)值，因?yàn)轱@然，它們或者不能解決版權(quán)問(wèn)題，或者不能適應(yīng)市場(chǎng)需要。從一個(gè)密訪天堂被電擊而死的記者的筆記本中，我們得知了上帝他老人家的近況，還有，那些惹是生非的天使，由于天堂里的政治動(dòng)亂，被發(fā)配到第十層天的鍋爐房里去了……以及，更多無(wú)法被轉(zhuǎn)述的文本。

　　安伯托·艾柯（Umberto Eco）1932年出生于意大利的亞歷山德里亞。22歲取得都靈大學(xué)博土學(xué)位，39歲成為博洛尼亞大學(xué)符號(hào)學(xué)教授。艾柯極為博學(xué)多才，他的作品橫跨多個(gè)領(lǐng)域，并在這些領(lǐng)域中都有經(jīng)典性的建樹(shù)。學(xué)術(shù)著作有《中世紀(jì)的藝術(shù)與美》（1959））《開(kāi)放的作品》（1962）、《符號(hào)學(xué)原理》（1976）、《讀者的角色》（1979）等；小說(shuō)有《玫瑰的名字》（1980）、《?？碌溺姅[》（1988）、《昨日之島》（1994）、《鮑多里諾》（2000）和《羅安娜王后的神秘激情》（2004）;散文集有《小記事》（1963），英文版名為《誤讀》）、《小記事Ⅱ》（1992，英文版名為《帶著畦魚(yú)去旅行》）、《康德與鴨嘴獸》（1997）等。他還是位兒童讀物作者，作品有《炸彈和將軍》、《三位航天員》等。