電影知道答案：從戲劇化的影像中涉取人生的力量

　　片名：教父“Godfather” （1972） 導(dǎo)演：弗朗西斯·福特·科波拉 Francis Ford Coppola 主演：馬龍·白蘭度 Marlon Brando 阿爾·帕西諾 Al Pacino 羅伯特·杜瓦爾 Robert Duvall 黛安·基頓 Diane Keaton 詹姆斯·凱恩 James Caan 片長(zhǎng)：175分鐘國(guó)家：美國(guó) ·第45屆奧斯卡最佳影片、最佳男演員、最佳原創(chuàng)劇本 ·奧斯卡歷屆最佳影片評(píng)選第一名 …… 當(dāng)然，還有許許多多遇到各種麻煩的人，他們都會(huì)不約而同地在1945年 8月的最后一個(gè)星期六參加康妮·科里奧尼小姐的婚禮。這是一個(gè)絕好機(jī)會(huì)，能夠讓他們見(jiàn)到惟一值得他們信任和依賴的人，那就是維托·唐·科里奧尼。他是所有認(rèn)識(shí)他的人心中，至高無(wú)上、受人尊敬的“教父”?？评飱W尼老爺子，對(duì)誰(shuí)都是有求必應(yīng)。他從不作空洞許諾，也不會(huì)提出示弱的借口，比如說(shuō)“世界上還有比我更強(qiáng)大的力量在束縛我的手腳”。他是不是你的朋友，這不是條件；你有沒(méi)有辦法報(bào)答他，甚至也無(wú)關(guān)緊要。但有一件事是必須的——那就是你本人，必須承認(rèn)對(duì)他的友誼。只要做到這一點(diǎn)，不管作為求助者的你是多么的貧窮或軟弱，老爺子也定會(huì)把你的痛苦和煩惱放在心上。為了解除你的憂愁，他是不會(huì)有任何顧忌的。他得到的報(bào)答也許只是“ 教父”這個(gè)更加富于親情色彩的稱呼，或者你為了單純地表示敬意，可以送來(lái)一些普普通通的禮物，比如自家釀的一加侖酒，或者是圣誕餐桌上的一籃子意大利胡椒烤餅。雙方都要彼此心照不宣，這不僅僅是一種禮貌的表示。更象征著你欠著老爺子的人情，而他也有權(quán)隨時(shí)找你做點(diǎn)什么小事，來(lái)抵償這筆債…… 暫停一下，讓我們的思維暫時(shí)從教父的故事中跳出?？催^(guò)上文，你不要驚訝，更無(wú)須懷疑，世界上確實(shí)存在著這種“教父” 式的人物，雖然維托·唐·科里奧尼只是馬里奧·普佐小說(shuō)中的人物。在當(dāng)時(shí)，還很年輕的導(dǎo)演弗朗西斯·科波拉。躊躇滿志地將這部1969年出版的頭號(hào)暢銷書(shū)《教父》，搬上了大銀幕。影片以出色的電影語(yǔ)言，描述了美國(guó)黑手黨科里奧尼家族的興衰史。最早的美國(guó)黑手黨，實(shí)際上是一群來(lái)自意大利的移民。他們?yōu)榱松?，被迫從事走私、賭博、販毒、謀殺等犯罪活動(dòng)。后來(lái)，他們漸漸地在紐約這座城市里站穩(wěn)了腳跟，于是繼續(xù)依賴著非法營(yíng)生發(fā)展壯大，其黑色勢(shì)力也滲透到城市的各個(gè)行業(yè)和領(lǐng)域。成為社會(huì)中不可忽視的一份子。小說(shuō)并非憑空杜撰，而是以現(xiàn)實(shí)人物為原型。作者改名換姓，刻畫(huà)出維托·唐·科里奧尼這個(gè)看似溫和、實(shí)則強(qiáng)勢(shì)的大人物?？评飱W尼家族是紐約5大黑幫勢(shì)力的魁首，這個(gè)家族的掌門(mén)人唐·科里奧尼已年過(guò)七旬，膝下共有三子一女：大兒子桑尼，身材高大、體型粗狂，性格剛烈、勇猛有余而智慧不足，活脫一個(gè)美國(guó)版的“猛張飛”；二兒子弗萊多，身體柔弱、性格溫和，但顯然缺少一種作為領(lǐng)袖必不可少的霸氣；三兒子邁克爾，英俊帥氣、溫文爾雅，他剛從戰(zhàn)場(chǎng)上歸來(lái)，是老爺子最喜歡的一個(gè)兒子。其執(zhí)著的性格和倔強(qiáng)的脾氣，也與老爺子最為相似。不過(guò)，他對(duì)接管家里的事務(wù)似乎并不感興趣；今天是唐·科里奧尼的小女兒康妮·科里奧尼大喜的日子，上文我們提到的那些找老爺子幫忙的人。都紛紛送上賀禮以示慶祝。老爺子熱情地接待每一個(gè)人。不論是富人還是窮人，有權(quán)有勢(shì)的還是默默無(wú)聞的。他從不怠慢任何人。這是他的脾氣，也可能是作為大人物的基本條件之一：一視同仁。至少表面上不偏不倚。因?yàn)樵谶@個(gè)世界上。常常會(huì)出現(xiàn)這樣的情況：一個(gè)最微不足道的人。如果他時(shí)刻留意的話。總有機(jī)會(huì)向那些最不可一世的人報(bào)仇雪恨。正是明白了這個(gè)道理，老頭子從來(lái)不喪失那種對(duì)所有人都謙虛謹(jǐn)慎的作風(fēng)。當(dāng)然，還有幾個(gè)不合時(shí)宜的警察將車子停在周圍。監(jiān)視著這場(chǎng)婚宴里來(lái)往進(jìn)出的人們，并把停在門(mén)前的所有車牌號(hào)都記錄下來(lái)。面對(duì)著桑尼的憤怒，老爺子輕描淡寫(xiě)地聳了聳肩：“這條街并不是我一個(gè)人的。他們想要干什么，隨他們的便！” 看來(lái)，大人物無(wú)論遇到什么事都會(huì)保持必要的冷靜，喜怒不形于色。社會(huì)上常常會(huì)有突如其來(lái)的侮辱，對(duì)于大人物來(lái)說(shuō)。那也是必須忍受的?；槎Y熱鬧地進(jìn)行著，唐·科里奧尼找了個(gè)機(jī)會(huì)，把他的軍事兼參謀湯姆· 黑根叫到他那間熟悉的辦公室里，一個(gè)又一個(gè)地接待向他尋求幫助的人。這可是審視大人物能力的絕好機(jī)會(huì)。讓我們一起看看老爺子究竟是怎么做的：唐·科里奧尼第一個(gè)接待的人是面包師納佐林。不僅因?yàn)樗麄兪前l(fā)小。還在于每年的復(fù)活節(jié)、圣誕節(jié)或者不論是教父家誰(shuí)過(guò)生日，納佐林都會(huì)送上鮮嫩的奶油糕點(diǎn)和奶酪以表示敬意。老爺子遞給面包師一根雪茄、一杯果子露。還把手搭在他的肩膀上鼓勵(lì)他說(shuō)下去。這顯然是老頭子富有人情味的一種表現(xiàn)，作為大人物，你也要明白：大家同樣是人。要一個(gè)人央求另一個(gè)人辦一件事。那需要多大的勇氣呀 ？ 聽(tīng)完面包師的話，老爺子微笑著說(shuō)：“老伙計(jì)，沒(méi)有問(wèn)題。我會(huì)打消你的一切憂慮！”他接著告訴了面包師具體辦法：與本區(qū)的國(guó)會(huì)議員“溝通” 和“請(qǐng)?jiān)浮?，讓議員提出一項(xiàng)特別法案，允許恩佐成為真正的美國(guó)公民，然后這個(gè)法案必然會(huì)在國(guó)會(huì)通過(guò)。當(dāng)然，這必須得花錢(qián)運(yùn)作。目前流行的價(jià)格是2000美元。 “這筆錢(qián)我會(huì)幫你出的，只要你能滿意，怎么樣，老伙計(jì)？” 納佐林當(dāng)然感激得熱淚盈眶，因?yàn)樗览蠣斪邮枪室獍褍r(jià)格說(shuō)得很低 ——要知道，通過(guò)國(guó)會(huì)的一項(xiàng)特別法案不會(huì)很便宜的。等納佐林走后?？死飱W尼皺著眉頭對(duì)黑根說(shuō)：“戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)過(guò)去了這類問(wèn)題可能還有很多。我們應(yīng)該在華盛頓另外安排一些人來(lái)處理這類問(wèn)題。并設(shè)法不要讓價(jià)格上漲?！?老爺子不愧老謀深算，他能夠在解決一個(gè)簡(jiǎn)單問(wèn)題的同時(shí)。發(fā)現(xiàn)獲得另外一種利益的途徑。而且。即使遇到很大的麻煩。他也會(huì)表現(xiàn)出從容不迫、胸有成竹的模樣。可能這就是大人物所特有的從容。 …… P64-68

　　典泰，外語(yǔ)專業(yè)學(xué)士，歷任撰稿、編輯、策劃等職。多年的理論學(xué)習(xí)和工作實(shí)踐，使其形成了極具個(gè)人風(fēng)格的文字、獨(dú)特的觀察力和時(shí)尚敏銳的觸角。曾出版過(guò)《逃離舒適區(qū)》等經(jīng)管勵(lì)志作品數(shù)部。