生活在約旦河西岸

　　“以色列人民是偉大的人民，中國(guó)人民是偉大的人民，阿拉伯人民是偉大的人民！”我清了一下喉嚨，開始用希伯來(lái)語(yǔ)講演。由于緊張，聲音有些顫抖。但我堅(jiān)信我能不打磕巴地講下去，因事先我已演練了十幾遍。臺(tái)下五百多名男人個(gè)個(gè)睜大眼睛、以極大的興趣、實(shí)際上是好奇心聆聽我的講話。樓上的婦女們急忙撩起擋在她們前邊的半透明的隔離紗簾，注視著我，她們想看清我這個(gè)來(lái)自遙遠(yuǎn)東方的中國(guó)人到底長(zhǎng)得什么樣。這是1995年4月一個(gè)安息日的早晨，在約旦河西岸一個(gè)猶太定居點(diǎn)內(nèi)的教堂里。按照定居點(diǎn)的規(guī)定，凡想入住的人必須要在全體居民面前公開亮相并講話，然后全民投票決定是否入住。同意后還有一段觀察期，再次通過(guò)后才能成為正式成員。在以色列，許多伊舒夫（猶太定居點(diǎn)）、基布茲（共產(chǎn)公社）、穆薩夫（本土的村落）都有類似的規(guī)定。以色列是一個(gè)極度多元化的社會(huì)，不同群體的生活習(xí)性、文化歷史背景、思想意識(shí)、道德規(guī)范差異極大，甚至截然相反。各類群體五花八門。比如，在以色列北部有個(gè)叫哈爾垛夫的基布茲。那里的人們拒絕一切現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)，干活不用機(jī)器和電力。日出而作，日落而息，男耕女織。沒有電燈，不看電視，不聽廣播。悠然自得地過(guò)著中世紀(jì)般的田園生活。在以色列幾乎每個(gè)居民點(diǎn)都有自己的特色。因此新人入住是一件很嚴(yán)肅的事，人們當(dāng)然希望與志同道合的人生活在一起，不愿外人進(jìn)來(lái)?yè)缴匙印！拔镆灶惥廴艘匀悍帧贝蟾攀侨祟惿鐣?huì)的一條萬(wàn)有定律。我想人住的這個(gè)定居點(diǎn)的特點(diǎn)是信教。信教的人要遵從全部的猶太戒律。祈禱是信教群體的一項(xiàng)重要活動(dòng)，其中安息日的祈禱最為重要，安息日的早禱要持續(xù)兩個(gè)半小時(shí)。教堂內(nèi)男女分開，男人在樓下，女人在樓上。女人區(qū)前置一半透明的紗簾，在整個(gè)祈禱期間紗簾緊落。安息日的早禱是每星期全村重要的聚會(huì)。祈禱后經(jīng)常有一些活動(dòng)，今天我的講演是其中最重要的一項(xiàng)。消息已在兩個(gè)星期前的定居點(diǎn)周報(bào)上刊出。教堂的主事說(shuō)今天來(lái)的人特別多，大概都想看看“外星來(lái)人”。他們都問(wèn)：“這戶中國(guó)人家為什么要來(lái)人住，能自覺遵從全部猶太戒律嗎？”這個(gè)定居點(diǎn)距耶路撒冷很近，乘車只需_三十多分鐘。但由于是在綠線以外，所以房?jī)r(jià)只是城里的四分之一（習(xí)慣上以色列人把被占領(lǐng)土稱為綠線以外，避免使用“被占領(lǐng)土”一詞）。綠線以外的房?jī)r(jià)都很便宜。但在約旦河西岸的定居點(diǎn)中，距耶城較近的人們都信教。幾個(gè)不信的距耶城很遠(yuǎn)。對(duì)于我這樣在耶城工作、經(jīng)濟(jì)又不寬裕的人來(lái)說(shuō)，選一個(gè)較近的地方，人住綠線以外實(shí)在是無(wú)奈的選擇。為了使講演能順利通過(guò)，我不得不說(shuō)一些冠冕堂皇的話。我把三個(gè)民族都說(shuō)成是偉大的。是否說(shuō)這句話，事先我曾猶豫了很長(zhǎng)時(shí)間。這本是一句中國(guó)人常用的外交套話。我擔(dān)心聽眾覺得我說(shuō)話太俗氣。但沒想到話音剛落立即爆發(fā)出一陣掌聲，原來(lái)這不是以色列人的套話。在講演中我不得不宣布我將遵從全部的猶太戒律。猶太戒律共六百多條。其中有三條守起來(lái)特別困難：（1）嚴(yán)守安息日，（2）夫妻生活互潔，（3）不吃不符合猶太標(biāo)準(zhǔn)的食物。通常把這三條看成是守猶太戒律的試金石。如某人能守住這三條戒律，就完全可以相信他會(huì)守住全部的猶太戒律。三條中守安息日最難。安息日從星期五日落前20分鐘到星期六天黑以后15分鐘。在這期間絕對(duì)禁止工作。總共有39類禁做的工作，每一類又衍生出許多項(xiàng)，這樣在安息日期間共有好幾百項(xiàng)禁做工作（見附錄三）。比如，由不能生火這一項(xiàng)衍生出不能用電。因此，開燈、打電話、聽廣播、看電視、坐電梯和乘汽車均屬違戒。對(duì)于不信教的人來(lái)說(shuō)，守這些戒律實(shí)在是難受甚至痛苦。但對(duì)于信教的人來(lái)說(shuō)是幸福和神圣。對(duì)于我來(lái)說(shuō)是什么呢？是無(wú)奈。P1-3

　　范雨臣 PH．D．流體力學(xué)教授。1943年出生在北京。1961年入清華大學(xué)工程力學(xué)數(shù)學(xué)系，1967年畢業(yè)出國(guó)前在北京水利水電科學(xué)研究院工作。1992年到以色列，在海法理工大學(xué)從事研究工作，2004年退休。