麥田里的守望者

　　本書(shū)的主人公霍爾頓是個(gè)中學(xué)生，出身于富裕的中產(chǎn)階級(jí)家庭。他雖只有16歲，但比常人高出一頭，整日穿著風(fēng)雨衣，戴著鴨舌帽，游游蕩蕩，不愿讀書(shū)。他對(duì)學(xué)校里的一切——老師、同學(xué)、功課、球賽等等，全都膩煩透了，3次被學(xué)校開(kāi)除。又一個(gè)學(xué)期結(jié)束了，他又因5門(mén)功課中4門(mén)不及格被校方開(kāi)除。他絲毫不感到難受。在和同房間的同學(xué)打了一架后，他深夜離開(kāi)學(xué)校，回到紐約城，但他不敢貿(mào)然回家。當(dāng)天深夜住進(jìn)了一家小旅館。他在旅館里看到的都是些不三不四的人，有穿戴女裝的男人，有相互噴水、噴酒的男女，他們尋歡作樂(lè)，忸怩作態(tài)，使霍爾頓感到惡心和驚訝。他無(wú)聊之極，便去夜總會(huì)廝混了一陣?；芈灭^時(shí)，心里仍覺(jué)得十分煩悶，糊里糊涂答應(yīng)電梯工毛里斯，讓他叫來(lái)了一個(gè)妓女。妓女一到他又緊張害怕，最后按講定的價(jià)格給了五塊錢(qián)，把她打發(fā)走了。第二天是星期天，霍爾頓上街游蕩，遇見(jiàn)兩個(gè)修女，捐了10塊錢(qián)。后來(lái)他的女友薩麗去看了場(chǎng)戲，又去溜冰?？吹剿_麗那假情假義的樣子，霍爾頓很不痛快，兩人吵了一場(chǎng)，分了手。接著霍爾頓獨(dú)自去看了場(chǎng)電影，又到酒吧里和一個(gè)老同學(xué)一起喝酒，喝得酩酊大醉。他走進(jìn)廁所，把頭伸進(jìn)盥洗盆里用冷水浸了一陣，才清醒過(guò)來(lái)?？墒亲叱鼍瓢珊?，被冷風(fēng)一吹，他的頭發(fā)都結(jié)了冰。他想到自己也許會(huì)因此患肺炎死去，永遠(yuǎn)見(jiàn)不著妹妹菲芯了，決定冒險(xiǎn)回家和她訣別?；魻栴D偷偷回到家里，幸好父母都出去玩了。他叫醒菲芯，向她訴說(shuō)了自己的苦悶和理想。他對(duì)妹妹說(shuō)，他將來(lái)要當(dāng)一名“麥田里的守望者”：“有那么一群小孩子在一大塊麥田里做游戲。幾千幾萬(wàn)個(gè)小孩子，附近沒(méi)有一個(gè)人——沒(méi)有一個(gè)大人，我是說(shuō)——除了我。我呢，就在那混帳的懸崖邊。我的職務(wù)是在那兒守望，要是有哪個(gè)孩子往懸崖邊奔來(lái)，我就把他捉住——我是說(shuō)孩子們都在狂奔，也不知道自己是在往哪兒跑。我得從什么地方出來(lái)，把他們捉住。我整天就干這樣的事。我只想當(dāng)個(gè)麥田里的守望者?！焙髞?lái)父母回來(lái)了，霍爾頓嚇得躲進(jìn)壁櫥。等父母去臥室，他急忙溜出家門(mén)，到一個(gè)他尊敬的老師家中借宿?？墒撬桨胍梗l(fā)覺(jué)這個(gè)老師有可能是個(gè)同性戀者，于是只好偷偷逃出來(lái)，到車(chē)站候車(chē)室過(guò)夜?；魻栴D不想再回家，也不想再念書(shū)了，決定去西部謀生，做一個(gè)又聾又啞的人，但他想在臨走前再見(jiàn)妹妹一面，于是托人給她帶去一張便條，約她到博物館的藝術(shù)館門(mén)邊見(jiàn)面。過(guò)了約定時(shí)間好一陣，菲芯終于來(lái)了，可是拖著一只裝滿自己衣服的大箱子，她一定要跟哥哥一起去西部。最后，囚對(duì)妹妹勸說(shuō)無(wú)效，霍爾頓只好放棄西部之行，帶她去動(dòng)物園和公園玩了一陣，然后一起回家。回家后不久，霍爾頓就生了一場(chǎng)大病。整部小說(shuō)是以回憶的方式寫(xiě)的?！尔溙锢锏氖赝摺肥侨指裎ㄒ坏囊徊块L(zhǎng)篇，雖然只有十幾萬(wàn)字，它卻在美國(guó)社會(huì)上和文學(xué)界產(chǎn)生過(guò)巨大影響。1951年，這部小說(shuō)一問(wèn)世，立即引起轟動(dòng)。主人公的經(jīng)歷和思想在青少年中引起強(qiáng)烈共鳴，受到讀者，特別是大中學(xué)生的熱烈歡迎。他們紛紛模仿主人公霍爾頓的裝束打扮，講“霍爾頓式”的語(yǔ)言，因?yàn)檫@部小說(shuō)道出了他們的心聲，反映了他們的理想、苦悶和愿望。家長(zhǎng)們和文學(xué)界也對(duì)這本書(shū)展開(kāi)廠爭(zhēng)論。有認(rèn)為它能使青少年增加對(duì)生活的認(rèn)識(shí)，對(duì)丑惡的現(xiàn)實(shí)提高警惕，促使他們?nèi)ミx擇一條自愛(ài)的道路；成年人通過(guò)這本書(shū)也可增進(jìn)對(duì)青少年的理解?？墒且灿腥苏J(rèn)為這是一本壞書(shū)，主人公讀書(shū)不用功，還抽煙、酗酒，搞女人，滿口粗活，張口就“他媽的”，因此應(yīng)該禁止。經(jīng)過(guò)30多年來(lái)時(shí)間的考驗(yàn)，證明它不愧為美國(guó)當(dāng)代文學(xué)中的“現(xiàn)代經(jīng)典小說(shuō)”之一。現(xiàn)在大多數(shù)中學(xué)和高等學(xué)校已把它列為必讀的課外讀物，正如有的評(píng)論家說(shuō)的那樣，它“幾乎大大地影響了好幾代美國(guó)青年”。本書(shū)以主人公霍爾頓自敘的語(yǔ)氣講述自己被學(xué)校開(kāi)除后在紐約城游蕩將近兩晝夜的經(jīng)歷和心靈感受。它不僅生動(dòng)細(xì)致地描繪了一個(gè)不安現(xiàn)狀的中產(chǎn)階級(jí)子弟的苦悶仿徨、孤獨(dú)憤世的精神世界，一個(gè)青春期少年矛盾百出的心理特征，也批判了成人社會(huì)的虛偽和做作。霍爾頓是個(gè)性洛復(fù)雜而又矛盾的青少年的典型。他有一顆純潔善良、追求美好生活和崇高理想的童心。他對(duì)那些熱衷于談女人和酒的人十分反感，對(duì)校長(zhǎng)的虛偽勢(shì)利非常厭惡，看到墻上的下流字眼便憤憤擦去，遇到修女為受難者募捐就慷慨解囊。他對(duì)妹妹菲芯真誠(chéng)愛(ài)護(hù)，百般照顧。為了保護(hù)孩子，不讓他們掉下懸崖，他還渴望終生做一個(gè)“麥田里的守望者”，發(fā)出“救救孩子”般的呼聲?？墒牵瑧嵤兰邓姿枷胍鸬南麡O反抗，還有那敏感、好奇、焦躁、不安，想發(fā)泄、易沖動(dòng)的青春期心理，又使得他不肯讀書(shū)，不求上進(jìn)，追求刺激，玩世不恭；他抽煙、酗酒、打架、調(diào)情，甚至找妓女玩。他覺(jué)得老師、父母要他讀書(shū)上進(jìn)，無(wú)非是要他“出人頭地……以便將來(lái)可以買(mǎi)輛混帳凱迪拉克”。他認(rèn)為成人社會(huì)里沒(méi)有一個(gè)人可信，全是“假仁假義的偽君子”，連他敬佩的唯一的一位老師，后來(lái)也發(fā)現(xiàn)可能是個(gè)同性戀者，而且還用“一個(gè)不成熟男子的標(biāo)志是他愿意為某種事業(yè)英勇地死去，一個(gè)成熟男子的標(biāo)志是他愿意為某種事業(yè)卑賤地活著”那一套來(lái)教導(dǎo)他。他看不慣現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的那種世態(tài)人情，他渴望的是樸實(shí)和真誠(chéng)，但遇到的全是虛偽和欺騙，而他又無(wú)力改變這種現(xiàn)狀，只好苦悶、彷徨、放縱，最后甚至想逃離這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界，到窮鄉(xiāng)僻壤去裝成一個(gè)又聾又啞的人。二次大戰(zhàn)后，美國(guó)在社會(huì)異化、政治高壓和保守文化三股力量的高壓下，形成了“沉寂的十年”，而首先起來(lái)反抗的是“垮掉的一代”，本書(shū)主人公霍爾頓實(shí)際上也是個(gè)“垮掉分子”，是最早出現(xiàn)的“反英雄”，只是他還沒(méi)有放縱和混亂到他們那樣的程度罷了?！尔溙锢锏氖赝摺分阅墚a(chǎn)生如此重大的影響，很重要的一點(diǎn)還由于作者創(chuàng)造了一種新穎的藝術(shù)風(fēng)格。全書(shū)通過(guò)第一人稱(chēng)，以一個(gè)青少年的口吻敘述了自己的所思所想、所見(jiàn)所聞和行為舉止，也以一個(gè)青少年的眼光批判了成人世界的虛偽面目和欺騙行徑。作者以細(xì)膩深刻的筆法剖析了主人公的復(fù)雜心理，不僅抓住了他的理想與現(xiàn)實(shí)沖突這一心理加以分析，而且也緊緊抓住了青少年青春期的心理特點(diǎn)來(lái)表現(xiàn)主人公的善良純真和荒誕放縱。小說(shuō)中既用了“生活流”，也用了“意識(shí)流”，兩者得到了巧妙的結(jié)合。在語(yǔ)言的運(yùn)用上，本書(shū)也獨(dú)創(chuàng)一格。全書(shū)用青少年的口吻平鋪直敘，不避瑣碎，不諱隱私，使用了大量的口語(yǔ)和俚語(yǔ)，生動(dòng)活潑，平易近人，達(dá)到了如聞其聲、如見(jiàn)其人的效果，增加了作品的感染力，使讀者更能激起共鳴和思索，激起聯(lián)想和反響。

　　杰羅姆·大衛(wèi)·塞林格（1919一）美國(guó)小說(shuō)家。出生于紐約城一個(gè)富裕的猶太商人家庭。15歲時(shí)進(jìn)賓夕法尼亞州一所軍事學(xué)校住讀，1936年畢業(yè)。1937年去波蘭學(xué)做火腿，不久回國(guó)繼續(xù)讀書(shū)，先后進(jìn)了3所學(xué)院，都未畢業(yè)。1942年從軍，經(jīng)一年多專(zhuān)門(mén)訓(xùn)練后，派赴歐洲做反間諜工作。1946年復(fù)員回紐約，專(zhuān)門(mén)從事寫(xiě)作。早在軍校讀書(shū)時(shí)，塞林格即練習(xí)寫(xiě)作。1940年發(fā)表處女作，到1951年出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《麥田里的守望者》止，十多年中曾發(fā)表短篇小說(shuō)20多篇?！尔溙锢锏氖赝摺烦霭婧?，塞林格一舉成名。此后他隱居新罕布什爾州一鄉(xiāng)間小屋中，外筑高墻，離群索居，成為著名的遁世作家。在這以后，幾十年來(lái)，據(jù)說(shuō)他每天在一間只有一扇天窗的斗室中辛勤寫(xiě)作，但迄今拿出來(lái)發(fā)表的只有編成兩本中篇集的4部中篇小說(shuō)和1個(gè)短篇，即中篇集《弗蘭妮與卓?！罚?961）、《木匠們，把屋梁升高；西摩：一個(gè)介紹》（1963）及短篇《哈普華茲十六，1924》（1965）。此外，還出版過(guò)一本從20多篇舊作中選出的短篇集《九故事》（1953）。從他的后期作品看，塞林格的宗教興趣已日趨濃厚，越來(lái)越向往東方哲學(xué)和佛教禪宗，作品的社會(huì)意義和藝術(shù)魅力都不及《麥田里的守望者》。有人說(shuō)，他的退隱正由于他自知“江郎才盡”，看來(lái)不無(wú)道理。