高老頭（英漢對(duì)譯）

　　《高老頭》全書(shū)譯成中文不到十八萬(wàn)字，而其視野之廣，人物形象之多姿多采，簡(jiǎn)直夠得上一幅全景畫(huà)卷。從拉丁區(qū)與圣馬爾索城關(guān)之間貧窮寒酸的小街陋巷，到圣日耳曼區(qū)富麗堂皇的貴族府邸，作者為我們展示了一個(gè)令人眼花繚亂的巴黎社會(huì)：一個(gè)給了兩個(gè)女兒每人每年四萬(wàn)法郎入息的父親，自己卻窮死在塞納河左岸的閣樓上；兩個(gè)女兒一個(gè)當(dāng)了伯爵夫人，一個(gè)當(dāng)了銀行家太太，而每年只剩下幾百法郎生活費(fèi)的老父親還得千方百計(jì)籌錢(qián)為她們還債；滿(mǎn)頭鮮花，打扮得象天仙般的貴婦人，頭天晚上在舞會(huì)上風(fēng)頭十足，第二天早上卻在放印子錢(qián)的干癟老頭面前陪笑臉；渾身珠寶的銀行家太太，為了擺脫困境竟不得不在賭臺(tái)上碰運(yùn)氣。氣概非凡、才情過(guò)人的宮廷貴婦，敵不過(guò)二十萬(wàn)年息陪嫁的競(jìng)爭(zhēng)，不得不悄然隱退；純潔無(wú)辜的少女，由于父兄要建立長(zhǎng)子世襲財(cái)產(chǎn)而被逐出家門(mén)。外省來(lái)的大學(xué)生榨干母親、妹妹的私蓄，為的是置辦一套時(shí)髦行頭到上流社會(huì)去闖出路……巴黎社會(huì)各個(gè)階層、各種身分的人物，帶著各自獨(dú)特的風(fēng)貌，在這部小說(shuō)中組成了一個(gè)喧鬧的、活動(dòng)著的、真實(shí)的社會(huì)。這里有貪婪勢(shì)利的老板娘，有獻(xiàn)身科學(xué)的大學(xué)生，有苦役犯幫口里神通廣大的秘密頭領(lǐng)，有吃了一輩子公事飯而成為機(jī)器人的退休公務(wù)員，還有來(lái)路不明、工于心計(jì)的老小姐，……這么廣闊的畫(huà)面，這么些形形色色的人物，這么多光怪陸離的現(xiàn)象，通過(guò)一個(gè)貧窮的貴族青年作橋梁，竟天衣無(wú)縫地構(gòu)成一個(gè)有機(jī)的整體。雖則頭緒紛繁，讀來(lái)卻感到緊湊而集中，每個(gè)細(xì)節(jié)，每個(gè)人物都緊扣主題，絲毫不給人支離破碎之感。《高老頭》的主題是什么？作者本人并未作明確的交代，在本書(shū)第二版序言中，巴爾扎克表示“不可要求讀者一開(kāi)始就能統(tǒng)觀和猜透作品的意圖，這種意圖連作者自己也只是在某些時(shí)候約摸看見(jiàn)”。但是作者的故弄玄虛并不妨礙我們看出：雖然小說(shuō)以《高老頭》命名，雖然高老頭和他兩個(gè)女兒的故事是作者用心鋪陳的主要典型事件，但高老頭并不是小說(shuō)的主人公，高老頭的悲劇也不是本書(shū)的主題。如果作者只著眼于描述父親的溺愛(ài)和女兒的不孝，那么小說(shuō)的趣味便流于平庸了，書(shū)中與主題無(wú)關(guān)的枝節(jié)也太多了。事實(shí)上，本書(shū)真正的主人公是拉斯蒂涅，真正的主題是拉斯蒂涅的學(xué)習(xí)社會(huì)。作者以令人驚嘆的巧妙構(gòu)思，布署了拉斯蒂涅所處的典型環(huán)境，讓他從四面八方，從不同的社會(huì)階層，以不同的方式接受到同樣的教育，終于使這個(gè)來(lái)自外省的青年喪失了天真，逐步為這腐敗的社會(huì)所同化。正是從這一點(diǎn)出發(fā)，作者把本書(shū)編入以青年人的“入世之初”為中心題材的“私人生活場(chǎng)景”。而且這樣一來(lái)，也就沒(méi)有一個(gè)細(xì)節(jié)、一個(gè)人物是多余的了，一切的人物和事件都和拉斯蒂涅的性格演變構(gòu)成了必然的因果關(guān)系。顯而易見(jiàn)，這樣的構(gòu)思遠(yuǎn)不止是為了刻畫(huà)拉斯蒂涅這個(gè)人物，而是通過(guò)這個(gè)人物的經(jīng)歷和思想性格的發(fā)展，來(lái)概括社會(huì)生活中某些具有本質(zhì)意義的普遍現(xiàn)象，來(lái)記錄法國(guó)當(dāng)代社會(huì)風(fēng)俗的特征。

暫缺《高老頭（英漢對(duì)譯）》作者簡(jiǎn)介