地圖的歷史：彩色人文歷史

　　“地圖”是什么？它是客觀世界的真實(shí)再現(xiàn)嗎？答案是既是又不是。當(dāng)我們驚嘆于今天地圖繪制的細(xì)致與精準(zhǔn)時(shí)，別忘了很長(zhǎng)時(shí)間里它并不完全是科學(xué)觀察的產(chǎn)物。有如天文學(xué)之源于占星、化學(xué)之源于煉金術(shù)，地圖其實(shí)源出于非科學(xué)的宗教、神話、審美等領(lǐng)域。地圖可以被理解為某種“人類(lèi)困境”的產(chǎn)物：大自然先天而完整地存在著，人的知識(shí)卻只能在后來(lái)一點(diǎn)一滴接近它；世界是無(wú)限的，而作為其察看者與丈量者的人卻不能不受困于肉身的有限；地球本來(lái)是圓的，但當(dāng)它被以人們繪制出來(lái)時(shí)，就變成了平的……這些無(wú)法消弭的天然差異，注定要使人類(lèi)繪制地圖的歷史充滿了稚趣、荒誕不經(jīng)、發(fā)現(xiàn)與臆想、執(zhí)著和歷險(xiǎn)精神。地圖誕生在古老年代，但成為嚴(yán)格意義上的自然科學(xué)產(chǎn)物，成為可靠的實(shí)用工具的歷史卻只有幾百年時(shí)間，而這一變化過(guò)程中則充滿了趣味、古怪、跌宕和戲劇性。在古老年代，盡管也夾雜有揭示世界真相的動(dòng)機(jī)，但地圖承載著的主要還是人類(lèi)的情感和臆想。面對(duì)把大地繪成蓮花狀的古印度地圖，面對(duì)把自己的國(guó)家置于世界中心的古中國(guó)地圖，人們讀到的當(dāng)然不是客觀的真實(shí)，而某種信念、某些愛(ài)好……正因如此，地圖的內(nèi)涵較之人們想象的要豐富得多，古代輿圖家的成就體現(xiàn)了對(duì)多種人類(lèi)知識(shí)——諸如神話、宗教、美學(xué)、信仰、自我中心式的世界觀——的雜糅。地圖的歷史濃縮著人類(lèi)對(duì)世界的誤會(huì)、想象、信念以及認(rèn)知力的交互與混合，證實(shí)了我們對(duì)生存環(huán)境的正確認(rèn)識(shí)來(lái)得既緩慢又曲折，而且不乏可笑。

　　杰里米·布來(lái)克是英國(guó)埃克塞特大學(xué)的歷史學(xué)教授，同時(shí)身兼《今日歷史》、《國(guó)際歷史評(píng)論》、《軍事史雜志》和《媒體史研究》等雜志的主編。他的學(xué)術(shù)足跡幾乎遍及整個(gè)西方世界，其著述包括《地圖與歷史》、《地圖與政治》、《美利堅(jiān)戰(zhàn)爭(zhēng)——為自由而戰(zhàn)》以及《1650-1830的歐洲與世界。等。