或此或彼（上下）

　　在古希臘神話中，赫耳墨斯是宙斯和邁一亞的兒子，奧林波斯神們的信使，道路與邊界之神，睡眠與夢(mèng)想之神，死者的向?qū)В菡f者、商人、小偷、旅者和牧人的保護(hù)神——解釋學(xué)（Hermeneutic）一詞便來自赫耳墨斯（Herrnes）之名?！∷枷虢吁喽?；我剛剛有了一個(gè)想法，正要寫下來，一個(gè)新的想法又噴涌而出——抓它、撓它——瘋狂——神經(jīng)錯(cuò)亂！ 衡量一個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)是：在多長的時(shí)間里，以及在怎樣的層次上他能夠甘于寂寞，無需得到他人的理解。能夠畢生忍受孤獨(dú)的人，能夠在孤獨(dú)中決定永恒之意義的人，距離孩提時(shí)代以及代表人類動(dòng)物性的社會(huì)最遠(yuǎn)?！鶢柨斯蚁嘈牛┨貏谒剐蕾p基爾克果，還因?yàn)樗男≌f似的寫作方式。施特勞斯在好地方一再說到過，以寫小說或戲劇（對(duì)話是其變化）的方式來表達(dá)哲學(xué)的古典哲人的一種傳統(tǒng)，如此寫作方式絕非搞著好玩，而是自有其古義弘深的理由。不幸的是，在康德哲學(xué)影響下，這種寫作方式幾乎被遺忘了——換言之，古典哲學(xué)中的那個(gè)與哲學(xué)人性命攸關(guān)的理由被遺棄了。在這段思想的摸索過程中，基爾克果始終伴隨著我。這位思想家一生下來身體就不怎么好，經(jīng)歷世上的時(shí)光不長（1813生—1855初冬病逝），卻留下了不少卓見高超、才思精微的著作。在這些著作中，最令我入迷也最讓我費(fèi)解的，便是這部《或此或彼》?！?jiǎng)⑿?/div>