北京古橋

　　找出10年前我寫(xiě)的一篇文章，是關(guān)于一座古橋的，當(dāng)作這本書(shū)的《代序》，或許合適。題目叫：《又見(jiàn)一座北京古橋》。北京的古橋數(shù)量多，而且名氣大，個(gè)個(gè)都有大段的故事，其中國(guó)寶級(jí)、市寶級(jí)就有七座。燕京八景之一“盧溝曉月”便是一座名橋。最近，我在西山里看見(jiàn)一座橋，它既古老又可愛(ài)，不妨記述一下，以期引起重視，將它認(rèn)真保護(hù)起來(lái)。這座古橋建在大山澗里，是個(gè)大型獨(dú)拱石橋。在北京，獨(dú)拱橋里最漂亮的要數(shù)頤和園里西堤六橋之一的玉帶橋，它拔水而起，突起一個(gè)大羅鍋，非常高，非常陡，造型飄逸，相當(dāng)驚人；山澗里的這一座，也屬于獨(dú)拱，但恰恰相反，拱圈雖很大，橋洞卻向下伸展極深，羅鍋反而起伏不大，只因它是架在兩山之間，好像匹夫當(dāng)關(guān)，一位巨人分腿而立，挺立在山澗當(dāng)中，氣度非凡。橋是石質(zhì)的，由下到上，全是大塊的整齊的青石，工藝精湛，今巋然獨(dú)存。此橋以其巨大和雄偉而奪勢(shì)。它不是“小橋流水”，它是座大橋。拱圈的半徑約有３米多，半圓之下，再伸下去四五米，總高約有8米，相當(dāng)于三層樓，非常壯觀。這么一座大橋飛架在荒郊野外，下面是很深的山澗，泉的激流在奇石怪巖間一瀉而下，不論是近看，還是遠(yuǎn)看，全部精彩，令人贊嘆不已，絕對(duì)是人間美景。陪我觀看的李成志老師和丁傳陶老師說(shuō)，此橋已有800年的歷史。他們倆是石景山的文物迷。那當(dāng)是金代中期了，石橋差不多和盧溝橋同庚。起因是橋附近有一座有800年的古剎，叫雙泉寺，它是金章宗避暑的場(chǎng)所，寺旁因有兩股山泉流過(guò)而得名。寺碑上有關(guān)于這座橋的記載，稱(chēng)它為“萬(wàn)善橋”?！度障屡f聞考》一百零四卷里對(duì)此橋也有記載，明代弘治七年（1495）文人錢(qián)福曾撰有此橋的碑記，立碑距今恰好500年了，這起碼是橋的最低上線，可見(jiàn)橋的古遠(yuǎn)了。橋在八大處的西麓，由八大處翻過(guò)山，跨過(guò)深壑，便能到雙泉寺西面的天臺(tái)山慈善寺，這是一條古代進(jìn)香道，萬(wàn)善橋是必經(jīng)之路的過(guò)澗橋。如今在正對(duì)面的西山坡上還有一座小石佛，約半人高，右邊有石刻題記“雙泉寺僧人圓喜，發(fā)心造接引佛一尊，萬(wàn)歷十年十一月初一日”，距今400多年，也是石橋歷史有力的佐證。橋上方溝床中有幾塊體積極大的墨綠山石，形狀、結(jié)構(gòu)和花紋都相當(dāng)奇特，不知由什么地方滾來(lái)至此，恰成橋的襯景。橋下深壑當(dāng)中有小潭，山泉使它常年有水，水中有魚(yú)，又是一景。橋附近多櫻桃樹(shù)、杏樹(shù)、香椿樹(shù)和皂角樹(shù)，可惜山民們不懂經(jīng)營(yíng)，果實(shí)和嫩葉差不多都白白荒在樹(shù)上，足見(jiàn)這里和外界接觸不多，尚不夠開(kāi)化。如今，這里人家稀少，年輕人多已轉(zhuǎn)移山下或進(jìn)城，只有遍地的石磨和石碾子，說(shuō)明這里或許曾經(jīng)發(fā)達(dá)過(guò)。兩米直徑的大碾盤(pán)，相當(dāng)完好，早已棄而不用，擺在那里很像古樸的民俗博物館的陳列，看著怪可惜的，石碾好似在無(wú)言地述說(shuō)著人間滄桑變化。如今，由城里去萬(wàn)善橋，已不必翻山越嶺，只要到石景山區(qū)，出模式口，到三家店，沿一條叫黑陳路的山道，駕車(chē)上山便可以一直開(kāi)到橋前。那里有山泉、古橋、櫻桃樹(shù)和石碾，都很誘人，靜靜等著今日的欣賞者。以上便是那篇文章。最近，忽然間我收到一封信，寫(xiě)信人叫梁欣立，他寫(xiě)了兩本書(shū)，一本叫《北京古獅》，另一本叫《北京古橋》，都是講北京地區(qū)的，希望我有興趣看看。過(guò)了幾天，他來(lái)了，帶了兩部厚厚的書(shū)稿，我當(dāng)即坐下來(lái)翻看。他默默地待在一旁，過(guò)后，他問(wèn)我：“能為我寫(xiě)個(gè)序嗎？”我沒(méi)猶豫：“沒(méi)問(wèn)題?！庇窒肫鹕厦婺瞧恼拢阌辛四盟鼨?quán)當(dāng)《北京古橋》一書(shū)的“代序”的想法。我只寫(xiě)了一座橋，而梁欣立找到了二百多座古橋，附有照片，全有文字描寫(xiě)，而那些橋本身有不少都比我描寫(xiě)過(guò)的萬(wàn)善橋更精彩，更有故事，更有價(jià)值?？梢?jiàn)，此書(shū)之分量有多重。不僅如此，梁欣立還舉出五百多座已經(jīng)消失的北京古橋的名字和位置，僅此一數(shù)就夠令人吃驚。它無(wú)疑是一部關(guān)于北京古橋的權(quán)威之作。有一個(gè)直覺(jué)，關(guān)于北京古橋，在我與這位作者之間，有許多共通的東西。比如說(shuō)：應(yīng)該選一批古橋，注意，是整整一批古橋，作為向政府建議的對(duì)象，列入重點(diǎn)保護(hù)單位，掛上牌子，哪怕是區(qū)縣級(jí)的。因?yàn)閽炫频牡谝还δ?，就是不能拆。而不能拆，是一切?wèn)題的前提。如果說(shuō)水是城市的生命之源，那么，橋，就是這些生命之源的標(biāo)記，不朽的、漂亮的標(biāo)記。水是天賜的，而橋則是人的智能和勞動(dòng)的產(chǎn)物。有了橋，就有了天人合一。有了橋，就有了溝通、交往、交流、友誼和進(jìn)步。所以，要感謝橋。要記住橋。要保護(hù)橋。

暫缺《北京古橋》作者簡(jiǎn)介