字里行間

　　收在這里的文字比較雜，有書評，有隨筆，有論文，有書的序與后記，不一而足。倘性質(zhì)相同或相近，雖也以交待作意、言明次第為宜，事情倒好辦。一雜，特別是像現(xiàn)在這樣，雜到不可收拾，就麻煩。為讀者閱讀方便計(jì)，似乎應(yīng)稍稍分個(gè)類，然而分類實(shí)在是門學(xué)問，事情也不像蘿卜歸蘿卜，青菜歸青菜那么簡單。最簡單的辦法似乎是按篇幅長短分，但這就像書架上書按照開本大小排列，省事自然省事，就是太形式主義，結(jié)果分類變得亳無意義。按寫文或發(fā)表時(shí)間的先后分也是一個(gè)辦法，無如這對名家甚或大家才合適：大家名家與讀者間是特別的主賓關(guān)系，他們?yōu)橹鳎覀優(yōu)橘e，貼首下心，愿意圍著他們轉(zhuǎn)，跟著編年體亦步亦趨，反正都是要讀的。普通的作者如我之輩，要讀者追蹤你的軌跡，未免托大，何況原本就沒個(gè)頭緒。

　　余斌，1960年生于南京。1978至1989年就讀于南京大學(xué)中文系，著有《張愛玲傳》、《事跡與心跡》、《周作人》等書。