大富時(shí)代：得克薩斯四大石油豪族的興與衰

序
第一章 “底下有什么東西……”
希金斯記得他講過(guò)，博蒙特附近的叛軍曾經(jīng)用某種在鎮(zhèn)子南部“大山”附近發(fā)現(xiàn)的油性物質(zhì)潤(rùn)滑槍支。孩提時(shí)代，他曾經(jīng)在山腳處的硫磺泉游玩、洗浴，還曾經(jīng)帶著主日學(xué)校的學(xué)生在附近野餐。回得克薩斯的時(shí)候，希金斯對(duì)于“大山”下面儲(chǔ)藏著石油這一點(diǎn)感到確信無(wú)疑。
第二章 棉花商人卡倫
他夢(mèng)想著在世界各地旅游、夢(mèng)想著擁有自己的事業(yè)。他最大的夢(mèng)想，是某一天修建一處寬敞的白色農(nóng)莊，帶著門廊、格子墻和花園，就像被討厭的聯(lián)邦軍隊(duì)士兵燒毀的那種可愛(ài)的家庭莊園一樣。他向母親承諾、總有一天，他們會(huì)一起住進(jìn)這樣的房子。
第三章 希德和克林特
由于像多數(shù)“野貓勘探者”一樣長(zhǎng)期缺少現(xiàn)金，他就賣出一塊土地租賃權(quán)的部分股份來(lái)購(gòu)買鉆機(jī)，鉆探另一塊土地；得到石油后，他再賣出產(chǎn)出的部分石油來(lái)購(gòu)買新的鉆機(jī)，如此往復(fù)。他把這種方法稱為“通過(guò)虛假方式融資”，這令其他石油商都充滿敬畏地觀察他的做法。
第四章 重婚者亨特
亨特這位不為人知的闖入者，秘密的重婚者，從職業(yè)賭徒-改行只有9年的人，而且居然是來(lái)自阿肯色州，卻掌控了歷史上最偉大的油田的核心地帶，這片油田在隨后的50年里將生產(chǎn)40億桶石油。H·L·亨特從處于麻痹狀態(tài)的大型石油公司鼻子底下攫取了對(duì)東得克薩斯的控制權(quán)，而且最令人難以置信的是，他自己沒(méi)掏一分錢。
第五章 既是最壞的時(shí)代，也是最好的時(shí)代
羅伊·卡倫非常幸運(yùn)，他在20世紀(jì)20年代賺到了錢，從而可以在大蕭條時(shí)期依然鉆探石油。對(duì)那些沒(méi)有賺到錢的人來(lái)說(shuō)，鉆探油井的唯一辦法就是通過(guò)所謂“窮孩子手段”，也就是東挪西借，甚至偷盜設(shè)備，然后通過(guò)許諾、白條和發(fā)放日用雜品等手段給鉆探隊(duì)員發(fā)放報(bào)酬。
第六章 大富豪
默奇森開始渴望擁有更多的土地，渴望有一個(gè)可以和朋友打獵、釣魚的地方。1933年，在墨西哥灣釣海鰱的時(shí)候，他注意到了馬塔戈達(dá)島，那是一處緊靠休斯敦西南海岸的38英里長(zhǎng)的沙洲。該島東半部是野生動(dòng)物的庇護(hù)所——島上到處是岸禽、白尾鹿和野兔——東半部是一處綿羊牧場(chǎng)。默奇森產(chǎn)生了將其改造為私人寓所的主意。
第七章 極端保守派的誕生
在某種意義上，得克薩斯州的保守派今天在美國(guó)的影響——實(shí)際上，讓喬治·w·布什和湯姆·蘭德里這樣的人物在全國(guó)聲名顯赫的右翼政治全面“得州化”——可以追溯到20世紀(jì)30年代難以駕馭的得州石油商發(fā)動(dòng)起來(lái)的各種力量那里。
第八章 戰(zhàn)爭(zhēng)與和平
日軍襲擊珍珠港那天，得州石油90％的產(chǎn)量被從體斯敦周圍的港口用油輪送到了美國(guó)東海岸，其余的是用軌道機(jī)動(dòng)車運(yùn)輸。為波士頓、紐約和費(fèi)城供熱并維持那些地方的汽車行駛的是石油，而且很大一部分來(lái)自東得克薩斯。這使得從得克薩斯到佛羅里達(dá)州的海路成了美國(guó)最重要的運(yùn)輸路線。
第九章 麥卡錫時(shí)代
正是麥卡錫和他的堂吉訶德式的夢(mèng)想，而不是H·L·亨特、羅伊·卡倫或他們更富有的伙伴，讓美國(guó)人認(rèn)識(shí)到了石油給得克薩斯帶來(lái)的變化。作為得克薩斯州狂妄自大的石油商的代表；他一路從布法羅河口發(fā)展到好萊塢的日落大道，風(fēng)頭最盛時(shí)甚至登上了《時(shí)代》雜志的封面。得州沒(méi)有哪一個(gè)石油商像他那樣爬得那么高，又跌得那么重。
第十章 笨拙而又難以估量的力量
打敗利蘭·奧茲一舉顯示了得克薩斯石油界能夠發(fā)揮出多大的政治力量，以及未來(lái)實(shí)現(xiàn)目的他們可能付出的努力。史無(wú)前例地，四大家族投入到美國(guó)政治生活中的巨額資金使得得克薩斯州成了目標(biāo)遠(yuǎn)大的美國(guó)政界人士常來(lái)常往之地。
第十一章 得州的新形象
得克薩斯州的這一新形象——石油界的億萬(wàn)富翁秘密策劃讓極端保守派控制美國(guó)——深深地融入了麥卡錫時(shí)代之后美國(guó)國(guó)民的心態(tài)。這幅形象無(wú)疑夸大了四大富豪的能力，但這無(wú)關(guān)緊要，全體美國(guó)人民都在懷疑麥卡錫和新保守主義背后強(qiáng)大的小集團(tuán)，而得克薩斯州的石油大亨們剛好符合要求。
第十二章 大富豪們的黃金歲月
20世紀(jì)50年代是得克薩斯州石油界的黃金時(shí)代。那時(shí)候大富豪們似乎是在金錢和財(cái)富玩具中游泳：任性的石油商們?yōu)榱藢?shí)現(xiàn)每個(gè)費(fèi)伯式的神話，像收集糖果一樣收集飛機(jī)、牧場(chǎng)和藝術(shù)品。在可以看到吉姆·韋斯特在人行道上拋撒“銀元”的休斯敦，有個(gè)石油商用一張100美元的鈔票當(dāng)領(lǐng)結(jié)。
第十三章 后繼有人
由于老克林特中風(fēng)一事仍然無(wú)人知曉，新聞界最初以為是他策劃了這次行動(dòng)。這是一個(gè)秘密，記者起初認(rèn)為這是老默奇森策劃了搬遷。1960年2月，《紐約時(shí)報(bào)》一位不太知情的記者在一篇傳略中寫道，“在64歲的年齡，他還沒(méi)有放緩，還在鞏固自己的帝國(guó)?！睂?shí)際上，從一開始這就是約翰和小克林特發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)。
第十四章 吃喝玩樂(lè)與謀殺案
肯尼迪遇刺事件只是一個(gè)開始。暗殺事件之后不久，有一撮邪惡的得州石油商正在密謀以右翼思想占領(lǐng)美國(guó)這一觀念就已經(jīng)在激進(jìn)的文學(xué)作品中浮現(xiàn)出來(lái)。而且此后一直是大眾文化的主要內(nèi)容。從20世紀(jì)60年代中期的一系列圖書和電影開始，得州石油商就開始以可怕的右翼怪人或意圖控制世界的詹姆斯·邦德風(fēng)格的惡棍形象現(xiàn)身。
第十五章 得州風(fēng)格的水門事件
“亨特先生，如果我們這樣做被人發(fā)現(xiàn)，我們都可能有麻煩，不管是刑事方面還是民事方面?！焙嗵丶易鍍尚值茈S后采取的措施將成為一次聯(lián)邦調(diào)查的核心，這次調(diào)查也預(yù)示了3年后的水門丑聞：首先是竊聽，然后是掩蓋實(shí)情。后來(lái)，美國(guó)政府聲稱赫伯特?fù)屜蠕N毀了一批錄音帶。
第十六章 最后的繁榮
不管是在得克薩斯、韋爾還是在悉尼，他們都盡情享受，各種聚會(huì)不僅召集得克薩斯的精英，甚至召集國(guó)家層面的精英。福特總統(tǒng)曾經(jīng)與約翰和盧普在韋爾滑雪，得克薩斯州議員勞埃德．本斯頓和其他政界人士都是他們豪宅舉行的各種活動(dòng)的?？?。
第十七章 白銀大投機(jī)
到1978年的時(shí)候，亨特家族坐擁白銀大山已有5年之久。白銀的價(jià)格始終在每盎司6美元左右徘徊，這與1974年邦克第一次參觀紐約期貨交易所時(shí)的價(jià)格處在同一水平。亨特家族本可以把白銀賣掉獲利幾億美元。但是像小克林特·默奇森一樣，邦克根本不把獲利100％或200％放在眼里。他要的是大獲全勝的本壘打，越復(fù)雜越難以控制越好。
第十八章 蕭條
對(duì)小克林特來(lái)說(shuō)，那是難以忍受的悲傷?？傮w而言，在會(huì)議上大家還沒(méi)有撕破臉皮，但每個(gè)與會(huì)者都知道，如果不能達(dá)成某種協(xié)議，他們就將面臨多年的官司和多年讓人丟臉的頭條新聞報(bào)道。參加過(guò)會(huì)議的一個(gè)人回憶說(shuō)：“每個(gè)人都威脅著要把其他人告上法庭。他們本是一家人，但是沒(méi)人在乎這一點(diǎn)。”
尾聲
致謝