欲罷不能

我一點(diǎn)兒都不喜歡那輛又大、又蠢、又丑的越野車。它的樣子讓我討厭——全身漆黑，帶有齒狀的金色保險(xiǎn)杠。它的車窗也令我厭惡——玻璃著了色，幾乎不透明。最可惡的是它停的不是地方——離我家僅半個(gè)街區(qū)之遙。
我曾見那輛車在南安普頓村周圍兜圈兒，真是蠢得別具一格；還曾見它出現(xiàn)在薩格港的主街和蒙托克公路上。事實(shí)上，它陰魂不散，搞得我不勝其煩。
現(xiàn)在那輛車停在一家房前的草坪上，而那個(gè)租住此屋的人——個(gè)吹毛求疵者——是絕不會(huì)這樣泊車的。他仍然待在位于西奈山的城里，因患某種重病正在接受治療，這使他錯(cuò)過(guò)了整整一季在安普頓度假的機(jī)會(huì)，即使他已為此付了錢。
約晚上九點(diǎn)，我剛從朋友保爾·霍吉斯開在薩格港的小漁館和他一起吃完飯回來(lái)，把舊龐蒂亞克車停在越野車后面，占了那位病鄰的車道。和我同住的一條名叫伊迪的雜種狗跳上司機(jī)座位，想跟我下車。我要它坐下，乖乖待著，這些話它能聽懂，但也只是姑妄聽之。
我向自己的別墅走去，一直走到能看清側(cè)門上的燈光了——這盞燈本來(lái)就該亮著，還能看到屋內(nèi)的燈，是滅的。從屋后繞至房子另側(cè)，經(jīng)另一道大門上到面向小匹克尼克灣的紗門遮蔽的門廊。從這兒可以看到有一間臥室的燈沒(méi)關(guān)，這絕非我的疏忽。父親一向不許如此揮霍用電。過(guò)去他是這座屋子的主人時(shí)我沒(méi)質(zhì)疑過(guò)他的家規(guī)，如今雖然他已去世很久，我依然遵守。
我看到了另一線移動(dòng)的光，是手電簡(jiǎn)射在廚房墻上的。從房子一側(cè)經(jīng)由一間小食品室可以到廚房去。這條路線不錯(cuò)，因?yàn)樗驮诮裕瑥倪@兒過(guò)去我可以拿到那根0.75英寸的哈蒙·基里布魯牌的棒球棒。它就在門邊放著，平時(shí)我用它把網(wǎng)球打給伊迪，這家伙會(huì)從草坪上將球撿回，或是越過(guò)防波堤，一直追到靠近海灣的礫石沙灘上。
也許我該花點(diǎn)時(shí)間謀出更好的對(duì)策，但我的腎上腺已打開了閘門，沖毀了我操控局面的判斷力，一切都由著壞脾氣來(lái)指揮了。這也正是人們?nèi)绾螒?yīng)對(duì)諸如午夜入侵之類的事情時(shí)手拿兒童球棒，腦子里想著的一個(gè)簡(jiǎn)單問(wèn)題：
“見鬼，怎么回事？”
我已身處食品室了，看到廚房的燈光一閃即滅，我跳向遠(yuǎn)處那面墻上的電燈開關(guān)，但還未夠到，一個(gè)黑糊糊的大塊頭就撲了過(guò)來(lái)。
我們向后倒了下去。在砸到地面之前，我掙扎著不讓那家伙直接壓在我身上，雖然這并未完全解決問(wèn)題，但總算沒(méi)讓他揮出的狠拳給我造成嚴(yán)重傷害。終于從他身下掙脫出來(lái)、挺直身體了，我需要空間施展拳腳，保護(hù)頭部——這是我最為脆弱之處。
匆忙站起時(shí)，我丟掉了球棒，又險(xiǎn)些失去平衡，踉踉蹌蹌地跌向了廚房。這使我有了更大的施展空間，可真是巧了。
那家伙又向我撲來(lái)，頭低著，如同后衛(wèi)要突破防線擊球入洞一樣。我橫步閃開，沖那個(gè)模糊的黑影急速使出一記上勾拳，重重打在他身上，使其陡然挺直了身子，跌跌撞撞地向后栽到墻上。不等他重整勢(shì)頭，我又沖其頭部各處揍了幾拳。他雖比我塊頭大，但不如我靈活，也不及我善戰(zhàn)——至少就拳頭功夫來(lái)說(shuō)。不過(guò)，當(dāng)他拔出手槍時(shí)我就不這么肯定了。
起居室透進(jìn)的光線足以使人看清這把黑色自動(dòng)槍，扣動(dòng)扳機(jī)無(wú)須一秒，說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，我抓住槍管將它推向天花板。槍響了，聲音震耳欲聾，可還是沒(méi)能淹沒(méi)我一驚之下吼出的一串臟話。我右手抓住發(fā)燙的槍管，用左手連續(xù)狠擊那家伙的臉。
趁他的槍持得松了，我將它奪了過(guò)來(lái)，插到牛仔褲的后腰帶上，同時(shí)，左手仍在繼續(xù)出擊，這似乎產(chǎn)生了效果。槍插好后我改用右手進(jìn)攻，左前臂成了抵擋他顫顫巍巍反擊的盾牌。
我老得已稱不上是多么強(qiáng)大的拳擊手了，但那晚我斗志昂揚(yáng)。那家伙雙手抱頭，向前栽倒下去，因此，我從上方給了他關(guān)鍵的最后一擊，使他重重地摔在地板上。
我屈下膝蓋抵在他的雙肩骨之間，拿槍頂住他的后脖頸，用食指鉤住槍管，這樣不至于在我伺機(jī)找出來(lái)者是誰(shuí)、意欲如何之前誤殺了他。
“操！”他罵道。
我打開滑膛，退出里面的子彈，裝上另外一顆。保險(xiǎn)起見嘛。
“還打嗎？”我問(wèn)道。
“你不會(huì)朝我開槍的。”他對(duì)著地面咕噥了一聲。
“你說(shuō)得對(duì)。”我把槍插回到腰帶上，揪住頭發(fā)將他的頭拽離地面。然后雙手摸過(guò)去，抓住他的氣管扼緊。“我要掐死你。”
他又驚又痛，開始胡亂翻騰。我便又勒緊了點(diǎn)兒。
“除非你想談?wù)劇?rdquo;我說(shuō)。
他發(fā)出仿佛“好”的咕嚕咕嚕聲，于是我松開他的喉嚨，起身打開廚房的燈，從食品室取回球棒。這個(gè)黑衣人手腳并用地?fù)纹鹕韥?lái)，只是還沒(méi)撐得太穩(wěn)。我用腳輕輕一踢，他就又倒回到了地板上，身子也翻了過(guò)去，如此一來(lái)，他的樣子顯得更為清楚了。我費(fèi)力地透過(guò)他臉上的血污察看著。
即使雙下巴會(huì)使人顯老，此人看來(lái)也未到四十。長(zhǎng)著一副白面孔，頭發(fā)烏黑，小鼻子朝上翻著——或許正是近日的事件把它搞成這個(gè)樣子的吧。他上穿黑色高領(lǐng)衫，下著黑褲黑鞋，雙眼凹陷，挨得很近。他咳著，盡力調(diào)勻氣息。
“把錢包從褲子里拿出來(lái)放到地上。”我命令道。
他磨蹭了一會(huì)兒，但還是照做了。我將錢包踢到他夠不著的地方，撿了起來(lái)。
“歐內(nèi)斯特·博依·阿克曼。”我讀出了由紐約州發(fā)放給他的駕照上的名字。“你竟然叫‘正直’？”
“媽媽起的名字，都是她的錯(cuò)。沒(méi)人那樣叫我的。”
錢包里少有他物，只有幾張信用卡，外加一點(diǎn)兒現(xiàn)金。沒(méi)小孩兒照片，也沒(méi)美國(guó)破門入室專業(yè)協(xié)會(huì)的會(huì)員卡。
“他們叫你什么？”
“歐·博。”
“好吧，歐內(nèi)斯特，你要老實(shí)交代你在這里做什么，為什么要這樣做。我要么用球棍打得你半死不活，要么只是心里這樣想想，不會(huì)付諸行動(dòng)。你先選擇什么都行。”
他似乎猶疑不決，我便輕擊了一下他的頭，以使事情有所進(jìn)展。
“哎喲，天哪！”
“這不值一提，只是剛剛開始呢。”
“你不會(huì)對(duì)我怎樣的。”
“我會(huì)的。”說(shuō)著，我又擊了他一下，比剛才稍用了點(diǎn)兒力。
“狗屎。好吧，我來(lái)這兒只是到處看看。”
“當(dāng)然。你剛才為什么不這么說(shuō)？”
我又打他，他用手護(hù)住臉。
“好吧，好吧。我來(lái)搜羅一些亂七八糟的材料，能用來(lái)對(duì)付你。”
“哦？”
“我不知道。毒品、非法槍支、現(xiàn)金、和美洲鴕睡覺(jué)的照片，諸如此類吧。”
“我甚至從未和這樣的家伙約會(huì)過(guò)。”我說(shuō)。
“你不做臟事，伙計(jì)。竟然連電腦都沒(méi)有。”
“很抱歉讓你失望了。你還沒(méi)告訴我為什么來(lái)這兒。”
“我不知道。我的任務(wù)只是搞到所需要的材料，至于原因則要由別人來(lái)解釋了。”
“射殺我也是你的任務(wù)之一嗎？”
“我并沒(méi)想射殺你，是槍走火了。你知道不該那樣奪槍的。”
“那么誰(shuí)雇你來(lái)搜羅骯臟材料的呢？”
“我要是說(shuō)了就再也干不了活兒啦。”
“你還是說(shuō)了的好，否則你就會(huì)傻呵呵地把口水流在自己身上，并且下半生拉屎都只能拉在袋子里。”
我蹲下身，再次扼住他的喉頭，將其額頭往地上撞，以防他已忘記了這種滋味。他憤憤地點(diǎn)點(diǎn)頭，我放開了手。
“你是個(gè)冷酷的雜種。”他啞聲說(shuō)。
“生來(lái)如此。”
“我為聯(lián)全球公司做安保工作，專門聽命于董事會(huì)主席喬治·多諾凡。我不知道是怎么回事，只是按他說(shuō)的去做，就是這樣。”
我一屁股坐了下來(lái)，就像阿克曼打了我一拳似的。聯(lián)全球即聯(lián)合全球能源公司的簡(jiǎn)稱，是我的老東家，二十年職業(yè)生涯唯一的東家。它由喬治·多諾凡管理，這家伙確保了我的全部所得只是二十年光陰。P1-5