大法

    從前有個男人，他生了八個兒子。除此之外，此人不過是歷史這本大書上的一個逗號罷了。說起來挺可悲，但有些人的確就是這樣。不過，他的第八個兒子長大成人結(jié)了婚，又生了八個兒子。誰都知道，對于老八生的老八，這世上壓根兒只有一種適合的職業(yè)，于是那孩子順理成章地當(dāng)上了巫師。他變得又賢明又強大——反正至少很強大是可以肯定的。總之，他戴起了尖尖的巫師帽子，故事就這樣結(jié)束了……或者本來應(yīng)該就這樣結(jié)束了……可他卻逃離魔法的殿堂，跟人戀愛還結(jié)了婚。當(dāng)然，事情發(fā)生的先后順序倒不一定正好如此。這不但有悖于魔法傳承的規(guī)矩，而且顯然完全違背理性——只除了人心所遵循的道理，而那東西又是那么熱熱乎乎、亂七八糟，而且，呃，不講道理。然后他生了七個兒子，每一個在搖籃里就至少跟世上任何一個巫師同樣強大。 然后他生下了第八個兒子…… 一個巫師的平方。萬法之源。一個大法師。夏季的悶雷繞著沙色的懸崖隆隆作響。往崖底看，遠處有海水在吮吸鵝卵石，那動靜活像只剩一顆牙的老頭子嘴里含了塊硬糖。幾只懶洋洋的海鷗任上升氣流把自己托起來，百無聊賴地等著什么事情發(fā)生。崖邊簌簌作響的稀疏海草中間坐著八個巫師的爸爸，他懷里抱著自己的老八，眼睛凝視著前方的大海。天上有一大塊躁動的烏云正往內(nèi)陸移動，光線被它擠在身前，帶上了糖漿一樣黏稠的質(zhì)感，就像平日里雷暴準(zhǔn)備動真格之前那種樣子。他聽到身后一陣突如其來的寂靜，于是轉(zhuǎn)過身去，抬起一雙哭紅的眼睛望向那個穿黑袍、戴兜帽的高個子。紅袍伊普斯洛？他問。聲音像山洞一樣空曠，密度活像中子星。 伊普斯洛突然發(fā)了瘋似的，怪怕人地咧嘴一笑。他把孩子舉到死神眼前。“我兒子，”他說，“我要管他叫科銀?！焙妹郑槐葎e的差。死神一面挺禮貌地回應(yīng)，一面拿兩只空蕩蕩的眼窩俯視那張熟睡中的小圓臉。咱們都聽過不少謠言，但死神其實并不殘忍，他只是干起自己的老本行來非常、非常地拿手而已?！澳銕ё吡怂赣H?！币疗账孤逭f。這只是句簡簡單單的陳述，聽不出什么敵意。懸崖背后的山谷里濃煙彌漫，伊普斯洛的家燒成了一片廢墟；薄灰隨風(fēng)上升，飄散到嘶嘶作響的沙丘之上。心臟病。死神說，不是最糟的死法。相信我。 伊普斯洛回身面向大海?！拔宜械哪Хǘ季炔涣怂??！彼f。 有些地方就算魔法也去不到的。“現(xiàn)在你又來要這孩子了？” 不。這孩子有他自己的命運。我是來找你的。“啊。”巫師站起身，小心翼翼地把睡熟的寶寶放在稀疏的草叢上，又從地上拾起一根挺長的法杖。法杖是黑色的，金屬質(zhì)地，表面布滿金銀雕琢的網(wǎng)狀花紋，好一副險惡又俗氣的模樣。那金屬是八鐵，本身就帶著魔力?！斑@是我造的，你知道?！币疗账孤宓溃八麄兌颊f用金屬造不出法杖來，說法杖只能是木頭的，可他們錯了。這里頭融人了我的自我，很多很多。我要把它留給他。”他的雙手愛憐地撫過法杖，法杖則唱出微弱的調(diào)子。 他又說了一遍，幾乎像在自言自語：“這里頭融人了我的自我，很多很多?！笔歉梅ㄕ?。死神說。 伊普斯洛舉起它，然后低頭看看自己的第八個兒子。孩子咯咯地笑了。 “她本想要個女兒的?！彼f。死神聳聳肩。伊普斯洛瞅了他一眼，目光里混合著迷惑和憤怒。 P1-3