極限人生

第一章 活著的烈士
兄弟之親，手足血緣形成；戰(zhàn)友之情，患難甘苦凝聚。這笑聲，是對勇士戰(zhàn)勝敵人的歡呼，是對50年代最后一場殘酷戰(zhàn)爭的告別。
第二章 高地鏖戰(zhàn)
惡魔與死神在向他們逼近、獰笑……但志愿軍戰(zhàn)士無所畏懼，視死如歸，他們用生命和熱血譜寫出驚天動地、流芳千古的篇章。
第三章 浴火重生
做一個全殘全廢的寄生人？絕不！他作出了新的人生選擇：回到家鄉(xiāng)，回到地荒人稀、無人憐助的土地上，不打攪母親，獨自磨煉，自受艱難，成則生，不成則死！
第四章 雪夜“鬧鬼”
兒子一別15載，母親長夢盼兒歸，春去秋來，雨枯雪消，頭發(fā)盼白了，人熬老了，淚流干了，兒子總算回家了。可是，出現(xiàn)在眼前的一幕卻令人難以置信。
第五章 無奈活著
那幅臨來家前在腦海里勾勒好的絢麗畫卷漸失顏色，那顆躍躍欲試的心，驟然冷卻下來。他想哭，想讓情感在哭聲中迸發(fā)，他期待一更震撼人心的一曲悲歌。
第六章 獨困斗室
超重殘的現(xiàn)實使他明白，付出一般代價僥幸取勝是徒勞的。唯一贏得生活自理的權(quán)利，就是用空前殘酷的方法和百倍的努力，甚至是整個生命的代價，去摘取那高懸的生命之果。
第七章 沒有硝煙的戰(zhàn)斗
像爆破碉堡那樣，拿出百倍的勇氣，強攻硬拼，不怕丟人，不怕失敗，不怕犧牲，以最大的代價攻下這座求生路上的頑堡！
第八章 如此“洞房花燭夜”
盼了幾天、張羅多日、熬了半晚上眼的花燭之夜，竟這樣結(jié)束了。新郎光著腚受了傷，新娘赤裸著身子逃之夭夭。鬧洞房的看到了任何新婚之夜所不曾看到的情景。
第九章 又拿起筆桿
石癡決心拿起筆桿子，來代替那依舊留戀的槍桿子。難有所盡，苦有其酬。他用超強的毅力去克服眼與紙筆貼近造成的眩暈、臂捧筆觸紙不靈活等困難，并在村里籌辦了圖書室。
第十章 整頓大食堂
當(dāng)兵就該打仗勇敢，當(dāng)農(nóng)民就該下大力種好田，當(dāng)干部就該盡職盡責(zé)管好事兒。石癡不顧來自食堂內(nèi)外的冷嘲熱諷和人身羞辱，大刀闊斧地整頓食堂。
第十一章 從專護到專愛
一個為了人民幸福而失去了自己幸福的人，就不該享有幸福嗎？他自己不能愛、不敢愛，也不應(yīng)該被別人愛嗎？
第十二章 臨危受命
要把社員的苦衷放在心上，對走投無路的災(zāi)民給以關(guān)心和幫助，你才能得到群眾的信任。當(dāng)干部不是我的奮斗目標(biāo)，誰來當(dāng)書記也不是你和我的私人交易，究竟誰干最合適，應(yīng)該由群眾去選擇。
第十三章 過年娶媳婦
新郎把寶貴的血肉之軀獻給了祖國和人民，戰(zhàn)火奪去了他的四肢和眼睛，但他沒有倒下，而是頑強地與命運抗?fàn)帲恍履镉赂业貨_破封建舊習(xí)的束縛，愛上一位超級重殘。
第十四章 離奇失蹤
行源于心，力源于志！磨吧，痛吧，只要磨不光，就得走，生命的支配權(quán)屬于自己；只要有韌勁，機體總會被啟動起來的！石癡在心里默想著……終于，他像個青年軍人，昂首挺胸，邁開正步走來了！
第十五章 添子滅謠
石癡記不清曾多少次地渴盼、憧憬過，也真切地感到妻子的身體在發(fā)生變化，但他強壓喜悅，把襁褓中的莫大幸運裝進密封的興奮倉里。直到妻子順利分娩，母女平安，女兒健全，關(guān)于他無后的流言蜚語隨之煙消云散。
第十六章 廿五載風(fēng)雨路
石癡擔(dān)任村支書25年，墊假腿的綁帶要是連起來可以繞地球一圈。石癡說，生活就像這綁帶和那皺褶一樣，卷起——舒展，再卷起——再舒展，沒有這些，生命也就停止了。
第十七章 接班人問題
當(dāng)官就是掌權(quán)為公，將自己的熱能通過所肩負的職責(zé)釋放出來，為國為民當(dāng)好公仆，建功立業(yè)，鞠躬盡瘁。他愿意為這個世界灑下一片汗水，做出哪怕只有半個芝麻粒子大小的貢獻。
第十八章 永遠的勇士
他走得很快，那留在雪地上的腳印已不再是膝行、爬行、拐行的痕跡，而是完整人踏出的串串扎實、閃光的足跡。他距目的地還很遙遠、很遙遠，但他始終有一顆勇士的雄心。
后 記
在朝鮮戰(zhàn)場上負傷后，我無法再扛起心愛的槍桿子，但作為一名戰(zhàn)士，只要一息尚存，就不能泯滅自己始終追求最大勝利的渴望。我回到家鄉(xiāng)，克服正常人難以想象的困難扛起了鋤桿子。在戰(zhàn)友臨終囑托和首長的鼓勵下，我又拿起了筆桿子，記錄下我的經(jīng)歷與感悟。這就是我的“三桿子”。人生本就不該有什么極限，因為所有的極限全部跨越之后，生命的能量就定格在最壯美的極限深處了。