周作人著作：苦茶隨筆

　　十七年春間想到要寫《夜讀抄》，曾做了一篇小引，其文曰：幼時讀古文，見《秋聲賦》一句云，“歐陽子方夜讀書”。輒涉幻想，仿佛覺得有此一境，瓦屋紙窗，燈檠茗碗，室外有竹有棕櫚，后來雖見“紅袖添香夜讀書”之句，覺得也有趣味，卻總不能改變我當初的空想。先父在日，住故鄉(xiāng)老屋中，隔窗望鄰家竹園，常為言其志愿，欲得一小樓，清閑幽寂，可以讀書，但先父侘傺不得意，如卜者所云，“性高于天，命薄如紙”，才過本壽，遽以痼疾卒，病室乃更湫隘，窗外天井才及三尺，所云理想的書室僅留其影像于我的胸中而已。我自十一歲初讀《中庸》，前后七八年，學書不成，幾乎不能寫一篇滿意的文章，庚子之次年遂往南京充當水兵，官費讀書，關餉以作零用，而此五年教練終亦無甚用處，現在所記得者只是怎樣開槍和爬桅竿等事。以后奉江南督練公所令派往日本改習建筑，則學“造房子”，又終于未成，乃去讀古希臘文擬改譯《新約》，雖然至今改譯也不曾實行，——這個卻不能算是我的不好，因為后來覺得那官話譯本已經適用，用不著再去改譯為古奧的文章了。這樣我終于沒有一種專門的學問與職業(yè)，二十年來只是打雜度日，如先父所說的那樣書室我也還未能造成，只存在我的晝夢夜夢之間，使我對于夜讀也時常發(fā)生一種愛好與憧憬。我時時自己發(fā)生疑問，像我這樣的可以夠得上說是讀書人么？這恐怕有點難說罷。從狹義上說，讀書人應當就是學者，那我當然不是。若從廣義上說來，凡是拿著一本書在讀，與那不讀的比較，也就是讀書人了，那么或者我也可以說有時候是在讀書，夜讀呢，那實在是不，因為據我的成見夜讀須得與書室相連的，我們這種窮忙的人哪里有此福分，不過還是隨時偷閑看一點罷了。看了如還有工夫，便隨手寫下一點來，也并無什么別的意思，只是不愿意使自己的感想輕易就消散，想叫他多少留下一點痕跡，所以寫下幾句。

　　周作人（1885—1967），中國現代著名散文家、文學理論家、評論家、詩人、翻譯家、思想家。中國現代散文的開創(chuàng)者與倡導者之一，新文化運動的重要代表人物之一。主要著作有散文集多種及譯作、文學史料集多種。鍾叔河，1931年生，湖南平江人，著名出版家、學者、散文作家，享受國務院特殊津貼專家。主要著作有《走向世界——近代知識分子考察兩方的歷史》《從東方到西方》《念樓集》《天窗》《鐘叔河散文》《念樓學短》《學其短》等。