性本惡

　　洛杉磯私家偵探多克上次見到他的前女友莎斯塔似乎已經(jīng)是很久以前的事了。倏忽間，她出現(xiàn)在他眼前，帶來(lái)一個(gè)無(wú)從佐證的故事，一樁離奇綁架案，受害者——她現(xiàn)在的情人——是一個(gè)“腰纏億貫”的房地產(chǎn)商。多克明知道“愛情”是個(gè)含混不清、隨時(shí)會(huì)惹出一串麻煩的詞兒，還是鬼使神差地撞進(jìn)了莎斯塔的故事，而且愈卷愈深，江湖各色人在眼前時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，其中包括沖浪手、皮條客、販毒者、搖滾樂(lè)手、犯了命案的高利貸者等。 簡(jiǎn)單地沿著情節(jié)或者類型小說(shuō)的思路（盡管《性本惡》確實(shí)有一個(gè)類似錢德勒偵探小說(shuō)的外殼）來(lái)分析當(dāng)今世界最神秘的后現(xiàn)代小說(shuō)家托馬斯？品欽的作品，顯然是不夠的；然而，對(duì)這本特殊的小說(shuō)，如果僅僅做冷冰冰的技術(shù)分析，也未必就是正途。事實(shí)上，閱讀《性本惡》，雖然你看到的仍舊是“百科全書式”的炫目風(fēng)景，但你無(wú)需準(zhǔn)備登山鞋；它可能更像是暮年品欽的一次私人化寫作，充滿了一個(gè)老人對(duì)六十年代洛杉磯那個(gè)曼哈頓海灘的鄉(xiāng)愁記憶——不僅僅因?yàn)樗且粋€(gè)親歷者，更因?yàn)樗[秘地懷念著那些嬉皮青年們的天真浪漫和革命理想。他們并不只是為了享受片刻致幻的頹廢高潮，他們背靠著一套完整的哲學(xué)、宗教體系，伍德斯托克音樂(lè)節(jié)是他們的彌撒，分享和友愛是他們對(duì)抗自私與貪婪的商業(yè)社會(huì)的信條。

　　托馬斯？品欽（1937—）是美國(guó)后現(xiàn)代主義的代表作家。他的作品往往以神秘的荒誕文學(xué)與科學(xué)的交叉結(jié)合為特色，對(duì)二十世紀(jì)下半葉的后現(xiàn)代文學(xué)全景影響深遠(yuǎn)。他獲得過(guò)美國(guó)全國(guó)圖書獎(jiǎng)，但拒絕領(lǐng)獎(jiǎng)，亦從不在公眾場(chǎng)合拋頭露面，媒體連一幀他的照片都拿不到。品欽的代表作包括《性本惡》、《V》、《拍賣第49批》和《萬(wàn)有引力之虹》等，后者被評(píng)論界稱為只能憑借神力才能完成的“大百科全書”。譯者，但漢松，現(xiàn)任教于南京大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院英文系，主要研究英美文學(xué)和批評(píng)理論，譯有托馬斯？品欽、桑頓？懷爾德和朱利安？巴恩斯作品多部。