十月的陽光

一
　　南方盛夏的一個中午，白白的太陽高掛空中，散發(fā)出可怕的光熱，把天空溶成淡藍(lán)色。狗躺在陰涼里懶得動彈，水牛埋在河里不肯出來，連飛鳥也躲進(jìn)了林蔭深處。這時候，在江西湖南交界處的大山上，有支隊伍在行進(jìn)。戰(zhàn)士們頭戴竹笠，腳蹬草鞋，踏著高低不平的山徑，一個緊跟一個，慢慢地然而固執(zhí)地向南走去。他們的一邊是陡立的山壁，好像一道無窮無盡的爐墻，發(fā)出窒悶的熱氣，竭力想把身邊的隊伍烤化。他們的另一邊是萬丈深澗，張開黑洞洞的大口，隨時等待著掉下來的獵物。
　　師長丁力勝手拿竹杖，雜在隊伍里。他的個子瘦高，臉上黑里泛紅，一對清亮的大眼睛在竹笠下閃光。戰(zhàn)士中流傳著這種說法：師長的眼睛能夠看透一切，因此看起來特別大。傳說歸傳說，事實上，丁力勝此刻正在責(zé)備自己的預(yù)見不夠。他沒有料到這座山這么大，這么難走，居然走了兩天還沒有走完。有的人走著走著，突然中了暑，一頭栽倒；好幾匹牲口跌進(jìn)了深澗，有一匹上面還帶著個病號。要是事先對困難做了充分的估計，采取了足夠的預(yù)防措施，情況或許會好一些。他素來喜歡準(zhǔn)確，可是在強(qiáng)大的自然阻力面前，他所嚴(yán)格要求的準(zhǔn)確性不得不打了折扣：行軍的速度太低。聽著背后單調(diào)的馬蹄聲，他感到有點(diǎn)心煩。
　　飼養(yǎng)員孫永年倒蠻高興，他緊跟在師長身后，瞇起眼睛，含笑盯著面前挺直的脊背。他的高興是有道理的。從東北到平津，從河北平原到長江邊上，師首長老是坐著吉普車行軍，這個嗚嗚叫的家伙硬生生地把他跟師首長分隔開來。一過長江，師首長可又離不開他喂的馬了，他們之間恢復(fù)了親密的關(guān)系。他是在紅軍長征路途上參加革命的，參軍后始終沒離開過丁力勝，眼看著丁力勝從連長到師長，因此對師長的情意格外深厚，無話不談。
　　“這座山倒有意思，一層接一層，比峨眉山還高?！?br />　　丁力勝一則心里有事，再則知道孫永年有自言自語的習(xí)慣，沒有答話。
　　“師長！南下以來，盡走盡走，怎么老碰不到敵人？”
　　“老孫同志，你走得不耐煩啦？”
　　孫永年參軍那年已經(jīng)三十一歲，丁力勝一直稱呼他“老孫同志”。
　　“我有什么不耐煩？過了河南進(jìn)湖北，出了江西到湖南，多走些地方也不錯，倒像又來一次長征。反正這回是我們找敵人打，不是敵人找我們打。嘖嘖，火龍，別往下看！”
　　丁力勝轉(zhuǎn)過頭來，見孫永年拉著韁繩往山壁方向牽，他的絡(luò)腮胡子長了寸把長，挎包、米袋子、竹筒子水壺、茶缸子掛了一身。敞開著軍衣，襯衣扣子也解開好幾個。汗水從方臉上流下來，漏過胡子縫，順著脖子淌進(jìn)曬紅的胸膛。
　　“老孫同志，怎么還背著米袋子？快擱到馬背上去。當(dāng)心把大米蒸熟了?！?br />　　南方的太陽蒸得熟大米，原是南方籍戰(zhàn)士對東北籍戰(zhàn)士說的玩笑話，孫永年自己就對好些東北籍戰(zhàn)士說過，沒想到師長這忽兒 倒用這句話來調(diào)侃他了。他一聽，樂得眼睛成了兩條線。
　　“少背點(diǎn)東西少出些汗。別讓汗珠子把你漂走?！?br />　　孫永年撫了撫濕淋淋的馬鬃，用憐惜的口氣說：“牲口吃不消啊，它出的汗不比我少。唉，在這種山路上行軍，三天得換一副馬蹄鐵。瞧，火龍這兩天瘦下來啦?！?br />　　丁力勝可看不出那匹棗紅馬有什么不同，它馱著蓋了油布的行李，貼緊山壁，抬起結(jié)實的蹄子，一步一步地走著。倒是孫永年自己這兩天瘦下來了，顴骨下面顯出兩個小坑。
　　迎面飄來一大團(tuán)烏云，迅速地擴(kuò)大，接近，遮掩了山壁的上部?？諝庵谐霈F(xiàn)潮潤的氣息。孫永年嗅了嗅說：“啊呀，又要下雨！山上的天氣真怪，一天十八變?！?br />　　烏云蓋嚴(yán)了半爿天。太陽好像要抵抗它的進(jìn)襲，使出全身力量，撒出了更加強(qiáng)烈的光熱。熱氣從天上射下來，從山壁上蒸發(fā)出來，從深谷里躥上來，布成一道悶熱的密網(wǎng)。丁力勝的斗笠和草鞋仿佛燃燒起來，從頭頂?shù)侥_底心，感到一陣陣發(fā)燙。
　　太陽的掙扎沒有成功，終于被烏云的前鋒吞沒。那烏云越來越低，伸張著毛茸茸的觸須，張牙舞爪地?fù)淞诉^來。它裹住前面的隊伍，涌向山澗，像要把它填平。
　　粗壯的三團(tuán)團(tuán)長葉逢春從后面擠上來，擠到師長身邊，塞給他一頂張開的雨傘。
　　丁力勝推開雨傘說：“我的雨衣就在馱子上?！?br />　　“南方的雨水實在太多了。”葉逢春感慨地說，他的嗓門挺大，使山壁發(fā)出回響。
　　“雨水不多，就會熱死人?！睂O永年接口說。
　　“一物總有一物治?！比~逢春擎著傘柄，讓雨傘轉(zhuǎn)了個圈，“它可以擋雨、遮太陽，還能當(dāng)拐棍使，一舉三得，比雨衣頂事?！?br />　　話音剛落，刮來一陣暴風(fēng)，差點(diǎn)把葉逢春連人帶傘吹下山澗。沙石漫天旋飛，竹笠吹向一邊?？磥?，剛才的悶熱是它在積蓄力量，此刻時機(jī)一到，一下子顯出了它的威力。
　　葉逢春緊握住傘柄，扯開嗓門，迎風(fēng)高喊：“往前傳，往后傳：注意照護(hù)牲口！”
　　應(yīng)和著他的喊聲，傘頂上沙沙亂響，他連忙用傘遮住師長。一眨眼間，許多注雨水順著傘沿嘩嘩流下。
　　棗紅馬不安地踏著蹄子，打著響鼻。
　　“放老實些！”孫永年使勁挽住韁繩吆喝，隨即放緩了口氣，“不要緊，火龍！淋淋雨，涼快涼快?！?br />　　火龍好像聽懂了他的話，安靜下來。
　　瓢潑大雨漫天蓋地，沖洗著一切，湍急的水流瀑布似的沖下山壁，掃過崎嶇不平的山徑，又像瀑布似的沖下山澗，發(fā)出可怕的吼叫。隊伍并沒有停止，冒著急雨暴風(fēng)，仍舊固執(zhí)地向南行進(jìn)。
　　丁力勝的草鞋打得透濕，走一步，重一步，增加了好幾斤重量。他的心卻不知道沉重多少倍，他向葉逢春團(tuán)長說出自己的憂慮：“這一場雨下來，部隊又會減員?！?br />　　一聽人提到減員，葉逢春就感到心痛。一過長江，痢疾和瘧疾跟山嶺河流一樣，緊跟著部隊不放。到現(xiàn)在為止，有的連隊非戰(zhàn)斗減員的人數(shù)已經(jīng)達(dá)到四分之一，這是他帶兵以來第一次遇到的嚴(yán)重情況。他抿緊厚厚的嘴唇?jīng)]有答話，心里卻在說：“今天一定要翻過這座山，不然，部隊拖也拖垮了?！?br />　　這場暴雨來得快，去得也快，不久，雨停云散，前面露出青色的天空。不過山壁上的“瀑布”沒有停止，繼續(xù)嘩嘩地往下流，倒進(jìn)山澗。山澗里好像萬馬奔騰，嘩嘩直響。隊伍越走越慢，與其說在走，不如說在一寸寸地移動。
　　丁力勝前面的一個戰(zhàn)士抱怨起來：“老天爺！這么走，哪天才能走到頭！”話剛說完，一頭撞在前一個戰(zhàn)士的身上，“怎么停下來啦？”
　　前面那個戰(zhàn)士回過頭說：“誰知道。”
　　丁力勝踮起腳尖，從人們的頭頂上望過去，只見一長串斗笠靠在一起，靜止不動。丁力勝望了葉逢春一眼，好像在問：“怎么搞的？”
　　葉逢春明白這眼光的意思，他本來比師長還焦急，急著想弄清楚停止的原因。這眼光鼓勵了他。他在滑溜的山石上蹭了蹭草鞋底，用傘柄拄著地面，側(cè)起身子向前擠去。
　　“慢一點(diǎn)走！”丁力勝在后面高聲囑咐。
　　直到望不見葉逢春，丁力勝松了口氣，轉(zhuǎn)過身來，見孫永年渾身透濕，責(zé)備地說：“怎么不穿雨衣？”
　　“淋一淋痛快。”
　　“小心生病。”
　　“病不了。你看我哪天病過？在北方待了十多年，沒病沒痛?；氐侥戏?，好比蛟龍歸海，還會生??？”
　　“你年歲大了，不比早先?！?br />　　孫永年最怕別人說他老，不服氣地說：“離五十還有一大截子，算老？我爺爺活到八十多，臨終前幾天照樣下地勞動。我參加紅軍那年，我爹六十三啦，挑起百斤重?fù)?dān)走得飛飛兒的。我們孫家窮是窮，可一個個身板硬朗壽數(shù)大。師長，你信不信：我爹準(zhǔn)沒有伸腿?！?br />　　丁力勝喜歡孫永年那股倔強(qiáng)勁，微微一笑。不過等他轉(zhuǎn)頭一望，心境又憂郁起來。前面那串斗笠靜止不動，一點(diǎn)沒有移動的跡象。哪個部隊出了事，出了什么事？他不知道。要停多久？他不知道。他咬著下唇，不安地望了望偏西的太陽。暴風(fēng)雨過后的陽光更厲害了，曬在身上像爐火一樣。丁力勝站著都往下淌汗，他為了減輕煩躁，想再跟孫永年聊聊，扭頭剛說了聲“老孫同志”，孫永年叫喚起來：“師長，嘴唇出血啦！”
　　經(jīng)孫永年一提，丁力勝果然覺得下唇有點(diǎn)痛，用舌頭一舐，舐到一股咸味。
　　孫永年趕忙取下掛在身上的竹筒子，打開塞子，遞給師長。
　　丁力勝喝了幾口水，心里的煩躁并沒有減低。怎么還不走？到底出了什么事兒？
　　孫永年從師長手里接過長竹筒子，塞上塞子，重新掛在身上。
　　“你怎么不喝？”丁力勝問。
　　“我喝飽了雨水?！睂O永年說罷咂了咂嘴巴，好像在品味雨水的甜味。
　　前面?zhèn)鱽硪魂嚉g呼聲，隊伍移動了。孫永年喊了聲：“山神土地幫忙！”快樂地向火龍了眼睛，在它的頸上拍了一掌。
　　隊伍的行軍速度逐漸加快，仿佛要補(bǔ)上停頓中失掉的時間，丁力勝的臉上出現(xiàn)了笑容。
　　在山徑拐角處的大石頭上，用粉筆寫著一條標(biāo)語——“英雄不怕行路難”，后面畫了三個巨大的感嘆號。山澗里，一團(tuán)奶白色的云霧浮了上來。
　　二
　　“好消息：下山了！”從這條振奮人心的標(biāo)語開始，“加油，加油，再加油”一類抽象的標(biāo)語看不見了，代替的是：“山腳只有十五里！”“再走十里到平地！”懸崖絕壁悄悄退走，叢樹竹林逐漸增多，蟬聲組成單調(diào)的樂曲，伴送著下山的隊伍。戰(zhàn)士們精神煥發(fā)，加快了步子?；瘕堃差A(yù)感到艱難的路程快要結(jié)束，不時快樂地長嘶一聲。
　　丁力勝剛看到“剩下三里了！”的標(biāo)語，隊伍又停止了。在他背后哼著四川小調(diào)的孫永年，也在半當(dāng)中住了口。
　　焦急的等待又一次開始，等了好久還沒有移動的跡象。丁力勝把斗笠往腦后一推，往前面擠去。戰(zhàn)士們默默地給他讓路，用希望的眼光送他過去。
　　丁力勝繞過山彎，隱約聽見嘭嘭的聲音。再往下，見炮兵營的炮手們有的使勁拉住馱炮的牲口，有的橫躺在牲口前面，不讓牲口移動。他好不容易地擠過一匹匹騾馬，走到山腳下，眼前橫著一條寬闊的河流。黃濁的水浪奔騰吼叫，湍急地涌向前去。炮兵營長吳山站在葉逢春身邊，指揮炮兵渡河。
　　河里，十幾個人簇?fù)碇婚T大炮的炮身。二百來斤重的炮筒子縛在兩根粗樹枝上面，四個人扛炮，兩個人扶炮，剩下十個人，拉的拉，推的推，有的牽著抬炮人的手，吆喝著，一步一步地走向中流。另外一大群人簇?fù)碇氐呐诩?，緊跟在后。一個馭手只穿件短褲衩，想拉一匹牲口下河。那匹馬昂起頭，四蹄撐住地面，使勁往后退。另一個馭手舉起樹條子，在馬屁股上打了幾下，它才無可奈何地縱身下水。剛下去，立刻驚惶地轉(zhuǎn)過身子，用后蹄踢起水浪，蹦上岸來。
　　“試過深淺沒有？”丁力勝大聲地問。
　　“試過了。上下游深，這里最深不過肩膀。”炮兵營長吳山回答。
　　“步兵連徒涉過去的時候還順利?！比~逢春接著說。
　　葉逢春和吳山都是大高個子，兩個人站在一起，很像哼哈二將。
　　丁力勝用手遮住眉毛，向上游凝望。遠(yuǎn)處，濁流滾滾的河面上騰起一團(tuán)煙霧，有塊河面是陰暗的，上空正有一片烏云浮過。他擔(dān)心上游下雨，厲聲地說：“趕緊過！叫步兵幫忙！”
　　“葉團(tuán)長已經(jīng)派了個連隊幫助扛彈藥箱?！?br />