向一切告別

　　1929年，羅伯特·格雷夫斯前往國外定居，“打定心意永不再認(rèn)英國為吾鄉(xiāng)”。《向一切告別》從他的童年和學(xué)校生活寫起，重點講述了他在第一次世界大戰(zhàn)中的經(jīng)歷：從戰(zhàn)壕的生活、密友的逝去甚至自己身負(fù)重傷被誤作“陣亡人員”等，到戰(zhàn)時英國政府部門的失職和英國等級制度的荒謬。他以相對輕快、節(jié)制、略帶反諷的筆調(diào)，從側(cè)面烘托出大戰(zhàn)孳生的失序和幻滅。書中還記述了他與其他作家和詩人如哈代、薩松等人的難忘交集，其中寫到“阿拉伯的勞倫斯”的兩章，令人印象深刻，刻畫出了勞倫斯作為格雷夫斯的忠誠友人那日常生活的一面。這是一部經(jīng)典的戰(zhàn)爭回憶錄，它對西線戰(zhàn)事的描述生動而令人痛心；它也是有史以來最為坦誠的詩人自畫像之一，如《觀察家報》所評：“首度面世時，這本書就已是公認(rèn)的經(jīng)典之作。”

　　羅伯特·格雷夫斯 Robert Graves，1895—1985 英國詩人、小說家、評論家。生于倫敦，曾在第一次世界大戰(zhàn)中服役，后畢業(yè)于牛津大學(xué)。1961—1966年，任牛津大學(xué)詩歌教授。1985年11月，在威斯敏斯特教堂詩人角公開陳列的石板上，位列被公開紀(jì)念的16名偉大的詩人之一。石塊上的銘文是他在大戰(zhàn)中相識的詩人朋友威爾弗雷德·歐文所寫：“我的主題是戰(zhàn)爭以及戰(zhàn)爭的遺憾。詩即在遺憾之中顯現(xiàn)。”在這16名詩人中，格雷夫斯是當(dāng)時唯一在世的詩人。 一生著作甚豐，其中的《希臘神話：完整定本》、歷史小說《我，克勞狄烏斯》、文學(xué)批評著作《白色女神》均成為后世公認(rèn)的經(jīng)典之作。 他書寫個人經(jīng)歷的非虛構(gòu)作品《向一切告別》，1929年首次出版即成經(jīng)典，逾90年來長銷不衰。2018年，美國“人人文庫”為該作特別推出一戰(zhàn)終戰(zhàn)百年精裝紀(jì)念版。譯者 | 陳超 青年翻譯家。中國廣東人，畢業(yè)于中山大學(xué)，現(xiàn)定居于加拿大，從事翻譯工作已逾十年。主要譯著有：《喬治·奧威爾作品全集》《我們》《美麗新世界》《帝國之秋》《在路上》《海洋之星》《影子游戲》等。