習(xí)慣的力量

　　1974年，《習(xí)慣的力量》在薩爾茨堡藝術(shù)節(jié)首演，是托馬斯·伯恩哈德第一部真正意義上的喜劇。馬戲團(tuán)老板加里波第為了克服疾病、衰老和平庸混亂的現(xiàn)狀，決定練習(xí)大提琴。多年來(lái)，在馬戲團(tuán)巡演之余，加里波第試圖與馬戲團(tuán)的小丑、馴獸師、雜耍和他那走鋼絲的外孫女一起完整地表演舒伯特的《鱒魚(yú)五重奏》，奏出完美的音樂(lè)。然而，排練常常由于各種原因不得不中斷，成為全然的災(zāi)難。年復(fù)一年的怪誕演練變成了馬戲團(tuán)的常規(guī)。我們不喜歡這生活，但這生活必須得過(guò)；我們都憎恨鱒魚(yú)五重奏，但必須去演奏它。

　　◆ 作者簡(jiǎn)介——————————————————————————————————————托馬斯·伯恩哈德（Thomas Bernhard，1931—1989）奧地利著名小說(shuō)家、劇作家，被公認(rèn)為20世紀(jì)最偉大的德語(yǔ)作家之一，也是“二戰(zhàn)”之后德語(yǔ)文壇風(fēng)格最獨(dú)特、影響力最大的作家之一，對(duì)他有很多稱(chēng)謂：“阿爾卑斯山的貝克特”“敵視人類(lèi)的作家”“以批判奧地利為職業(yè)的作家”“災(zāi)難與死亡作家”“夸張藝術(shù)家”“故事破壞者”等。特立獨(dú)行的伯恩哈德以批判的方式關(guān)注人生（生存和生存危機(jī)）和社會(huì)現(xiàn)實(shí)（人道與社會(huì)變革）。文字極富音樂(lè)性，以犀利的夸張、重復(fù)和幽默，將人類(lèi)境遇中種種愚鈍與疾病，痛苦與冷漠，習(xí)慣與禁忌推向極端，向紛亂昏暗的世界投擲出一支支光與熱的火炬。◆ 譯者簡(jiǎn)介—————————————————————————————————————馬文韜北京大學(xué)德語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)系教授，曾任《世界文學(xué)》雜志顧問(wèn)，中國(guó)外文局翻譯專(zhuān)業(yè)資格考評(píng)中心專(zhuān)家，德國(guó)格里美豪森學(xué)會(huì)理事，2007年起擔(dān)任奧地利托馬斯·伯恩哈德基金會(huì)顧問(wèn)委員會(huì)委員。主要論著有《瑞士德語(yǔ)文學(xué)史》等。主要譯著有小說(shuō)《黑白天使》《歷代大師》，戲劇《縱火犯》《罵觀眾》《英雄廣場(chǎng)》，詩(shī)歌《傅立特詩(shī)選》《薩拉·基爾施詩(shī)選》，以及文學(xué)論著《歌德與席勒》等。