回到那一天

第一部 震驚之后
凱利背對(duì)她，而托德面朝著她，他的目光越過(guò)父親的肩膀凝視著她，表情空洞。他或許后悔了，或許沒(méi)有。她分辨不出。
第二部 最親愛(ài)的人
她的眼淚涌了出來(lái)，因?yàn)橹雷约好魈炀筒辉谶@里了，所以她的話(huà)里有一種不計(jì)后果的宿命感，仿佛病床上的臨終遺言，仿佛被劫持的飛機(jī)上打來(lái)的電話(huà)。
第三部 失蹤的汽車(chē)和嬰兒
她感到肩膀受到一記最輕、最柔的觸碰，驚得跳了起來(lái)。
珍開(kāi)始顫抖，仿佛有一陣刺骨的冷風(fēng)吹過(guò)，然而并沒(méi)有；那只是她感覺(jué)到的他的呼吸，在她耳朵里，在她腦海里，而外面的暴風(fēng)雨正在肆虐。
第四部 不是我的錯(cuò)
他無(wú)言地回望著她，用他從前那種深情的方式。深藍(lán)色的眼睛，扁扁的鼻子，粉色的臉蛋兒，勤奮的表情。她拿起一塊積木，他非常認(rèn)真地從她手里接了過(guò)去，然后丟在了地板上。
第五部  回到那一天
她看著他，她年輕的眼睛遇上了他的眼睛，她發(fā)覺(jué)自己不得不掩飾住一種想哭的沖動(dòng)。她想要說(shuō)：“我們做到了。有一次，在某一個(gè)宇宙里。我們一起順利地生活到了2022年，而且仍然做愛(ài)，仍然約會(huì)。我們有一個(gè)出色的、有趣的、有些書(shū)呆子氣的孩子，名叫托德。
“但是，首先，你對(duì)我撒了謊。”
附錄  另一個(gè)失蹤者
這不可能是真的，但它就是真的：奧莉進(jìn)了那條小巷并且沒(méi)有再離開(kāi)。沒(méi)有其他人走進(jìn)過(guò)那里。那兩只垃圾桶也沒(méi)有出來(lái)或進(jìn)去過(guò)。凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘，有一只狐貍進(jìn)去又出來(lái)了。就這些。沒(méi)有車(chē)，沒(méi)有人。什么也沒(méi)有。