病非如此：一位人類學(xué)家的母女共病絮語

　　2018年7月，母親確診阿爾茨海默病初期，而我被查出淋巴癌。母女各自遭逢生命劇變，家庭也作為共同體承托著照護(hù)重?fù)?dān)。如何接住下墜中的脆弱之人？如何重構(gòu)身心、自我與關(guān)系？治療與康復(fù)的“過渡儀式”是一段往復(fù)旅程，其間既有毀減、疼痛與絕望，也有重建、愈合與新生。病后五年，宛如一場經(jīng)歷、遺忘與重構(gòu)的奇遇?；蛟S因?yàn)槲覀兌荚谏鼊邮庌D(zhuǎn)型時，跨越身心邊界，默默調(diào)整了與自己和彼此的關(guān)系。生平第一次，我如此渴望理解母親在想什么、經(jīng)歷了什么。在認(rèn)知的渡口，全家都和母親一起上船，攜手度過記憶與失憶的邊界。我也從重病中畢業(yè)新生，學(xué)會向生命示弱，也決心將自己交托，在人生下半場繼續(xù)照護(hù)的實(shí)踐與探索。

　　劉紹華人類學(xué)家，美國哥倫比亞大學(xué)博士，臺灣“中央研究院”民族學(xué)研究所研究員。研究領(lǐng)域主要從疾病與醫(yī)療的角度切入，分析國家與全球衛(wèi)生，理解當(dāng)代社會變革的本質(zhì)與傾向，以及身處變化中的個人生命經(jīng)驗(yàn)與轉(zhuǎn)型。著有《我的涼山兄弟》《柬埔寨旅人》等。