秦漢時(shí)期的思想背景之所以有其特點(diǎn)，是由于它的多種多樣的思想。主要作出貢獻(xiàn)的學(xué)者們各自孤立地工作，但有時(shí)結(jié)合為集體。甚至在秦帝國(guó)時(shí)期以前，就有一些大師和導(dǎo)師聚在學(xué)宮中對(duì)一部早期的典籍提出特定解釋的事例，但是這類活動(dòng)很難說(shuō)產(chǎn)生過(guò)獨(dú)立的哲學(xué)學(xué)派。［1］ 還有這樣一些例子：由一個(gè)庇護(hù)人聚集了一批學(xué)者，他們的思考后來(lái)以書(shū)的形式問(wèn)世。這類集子的性質(zhì)是兼收不同的思想，《呂氏春秋》和《淮南子》便是例子。
根據(jù)記載，有幾次一部哲學(xué)著作的撰寫(xiě)是欽命或庇護(hù)人的主持的直接結(jié)果；陸賈寫(xiě)《新語(yǔ)》的起因和公元前81年討論的記錄（即流傳至今的《鹽鐵論》）便是如此。關(guān)于這兩個(gè)例子，一個(gè)是由于堅(jiān)定地力圖對(duì)人類及他們的需要作出專門(mén)的解釋；另一個(gè)則列舉了有關(guān)人的問(wèn)題的對(duì)立的觀點(diǎn)。在其他幾歡場(chǎng)合，例如在公元前51年和公元79年。當(dāng)局專門(mén)下令集合有文化的人，以便讓他們研討學(xué)術(shù)上的問(wèn)題，如為經(jīng)書(shū)挑選合適的章句，和把對(duì)那些章句的某些解釋單獨(dú)列為正統(tǒng)的注疏。［2］
在后漢時(shí)期，解釋經(jīng)文的專門(mén)學(xué)派開(kāi)始形成，但出現(xiàn)可讓人分辨的獨(dú)特的哲學(xué)學(xué)派為時(shí)尚早?？隙ǔ霈F(xiàn)了意識(shí)相似的思想家根據(jù)他們共同的觀點(diǎn)結(jié)合在一起的傾向，我們已經(jīng)看到，漢代的有些文書(shū)就是根據(jù)對(duì)某些價(jià)值觀的共同認(rèn)識(shí)而寫(xiě)成的。但是區(qū)別這時(shí)的不同思想的困難之一在于這些思想同樣使用了像“道”這類名詞而又沒(méi)有闡明它們的含意或給它們下定義；不同的作者以不同的側(cè)重點(diǎn)，或者根據(jù)不同價(jià)值觀的假設(shè)去使用這些名詞。
具有道家心態(tài)的人集中注意自然的秩序，把它作為存在的中心，與此形成對(duì)比的是那些向孔子和他的嫡傳弟子的教導(dǎo)探求其原理的人，他們堅(jiān)持必須兼顧個(gè)人利益和治理全體人類的要求。這里又可以作出另一個(gè)對(duì)比，這個(gè)對(duì)比與其說(shuō)是原則的不同，也許不如說(shuō)是程度的不同。具有儒家思想心態(tài)的人把人置于帝國(guó)制度之上，他們認(rèn)為帝國(guó)的制度是為改善個(gè)人而發(fā)展的工具。法家思想家有時(shí)被描寫(xiě)成務(wù)實(shí)者、權(quán)力主義者，甚至是極權(quán)主義者，他們認(rèn)為，國(guó)家把它自己壓倒一切的抱負(fù)優(yōu)先放在個(gè)人愿望之上是完全合法的。
鑒于中國(guó)人具有搞調(diào)和折衷的天才，這個(gè)不同點(diǎn)不會(huì)向兩極分化。前面已經(jīng)談過(guò)，秦的領(lǐng)導(dǎo)人根據(jù)韓非和李斯所定的原則建立了帝國(guó)政府。［3］ 實(shí)際上，這些原則在漢代皇帝和政治家的統(tǒng)治下被修改了，他們知道，不折不扣地強(qiáng)制推行紀(jì)律是不夠的，具有自我毀滅的潛在危險(xiǎn)。他們懂得，成功的政府組織不但依靠被統(tǒng)治的人的積極支持，而且依靠他們心甘情愿的合作。這樣，淵源于儒家的倫理價(jià)值終于受到了新的重視。
儒家關(guān)于人的觀點(diǎn)
據(jù)認(rèn)為是孔子所說(shuō)的言論被匯編起來(lái)，用于春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的社會(huì)和政治情況。從適合帝國(guó)時(shí)期情況的修正和補(bǔ)充中，人們可以辨認(rèn)出一些原則。它們認(rèn)為，人基本上能夠提高道德水平，這表現(xiàn)在他能體現(xiàn)更高尚的生活類型，與他的同伴建立更友好和更有益的關(guān)系，達(dá)到更高的文化水平。如果統(tǒng)治者們能夠不厭其煩地注意正確地選定重點(diǎn)，并且以模范行動(dòng)表明自己在集中注意倫理的價(jià)值，那么他們就能培育出更高的道德。
個(gè)人有責(zé)任把自己的才能和他的力量供他的同胞利用，并且在安排公共生活的過(guò)程中與他們合作。如果要實(shí)行一種每個(gè)人都能分享的有秩序的生活方式，一定程度的權(quán)力措施是必不可少的，所以個(gè)人有義務(wù)去擔(dān)任政府的官員；他還必須準(zhǔn)備接受官員為了公共福利而提出的種種要求。鑒于每個(gè)男女的品質(zhì)和能力的明顯差別，在人類共同體中保持相應(yīng)的區(qū)別才是正確和有利的。這樣，個(gè)人在為他人效勞時(shí)將會(huì)盡力發(fā)揮他的作用。等級(jí)是一個(gè)井井有條的社會(huì)的必不可少的部分；人們必須自愿地遵守這些等級(jí)。
這些原則成了漢代官員大部分著作的基礎(chǔ)。漢代政府采取的一系列把這些原則付諸實(shí)施的措施已被人多少籠統(tǒng)地描述為儒家的勝利，［4］ 它們?cè)诤髞?lái)的思想史中占有首要的地位。這些措施包括選擇訓(xùn)練用的經(jīng)典著作和設(shè)博士官；然后是建立太學(xué)并大加擴(kuò)大。［5］ 從這些制度和征募文人擔(dān)任官員的號(hào)召中產(chǎn)生出了科舉考試的制度，在以后的兩千年中，這個(gè)制度將支配中國(guó)思想文化的發(fā)展。
儒家著作的思想和理想——不但有那些被認(rèn)為是孔子的言論，而且有諸如《詩(shī)經(jīng)》和《書(shū)經(jīng)》等其寫(xiě)作據(jù)說(shuō)與他有關(guān)的經(jīng)籍的教導(dǎo)——就這樣成了中國(guó)文化中最為重要的內(nèi)容。雖然在儒家著作中找不到那些價(jià)值觀念和概念的定義，但是有些關(guān)鍵的字眼卻一再在政治家和哲學(xué)家的主張中出現(xiàn)。雖然它們所表達(dá)的意義決不是靜態(tài)的，但這些名詞終于被用作儒家對(duì)人和人的職責(zé)的看法的象征。這些用語(yǔ)包括十分重要的“仁”，此詞可以含意不同地解釋為“博愛(ài)”、“仁慈”或“慈善”；“義”，此詞與歐洲的公正的概念最為接近；“孝”，子女對(duì)父母應(yīng)盡的義務(wù)；“忠”，對(duì)其事業(yè)遵循正確原則的君主的堅(jiān)貞不渝。［6］
儒家的理想還提出了社會(huì)不同成員之間應(yīng)該存在的適當(dāng)?shù)年P(guān)系，例如人君及其顧問(wèn)之間的關(guān)系。同樣，一些逐漸習(xí)用的名詞表示了某些理想的品質(zhì)或行為方式，以描述中華帝國(guó)的組織起來(lái)的社會(huì)中一些主要人物的品性或作用。這樣，理想的統(tǒng)治者被描述為“圣”，他的品質(zhì)中包括任命最適當(dāng)?shù)念檰?wèn)擔(dān)任要職，并傾聽(tīng)他們的忠諫。輔弼圣君的理想國(guó)家大臣應(yīng)該是具有特有的“賢”的品質(zhì)的人。如果他們認(rèn)為君主被人引入歧途，或者作出了輕率的決定，這些人決不會(huì)膽怯，而敢于對(duì)君主提出警告。
禮的重要性
禮的概念和實(shí)踐在儒家的各得其所的人類體制中具有頭等重要的意義。禮是一套指導(dǎo)方針，它規(guī)定了社會(huì)各級(jí)一致同意的行為。這種行為保證了使正確組織起來(lái)的社會(huì)的責(zé)任和美德得到充分的承認(rèn)。
禮應(yīng)用于人的一切情況，不論在帝國(guó)的盛典或在宗教儀式中都要應(yīng)用。它指導(dǎo)著社會(huì)的舉止和家庭成員之間應(yīng)有的內(nèi)部關(guān)系。根據(jù)這個(gè)信念，各種類型和具有不同價(jià)值的男女們都有各自的適當(dāng)?shù)匚?。從最好的一面看，禮可以說(shuō)形成了一個(gè)合適的框架，人在其中如果處于恰當(dāng)?shù)奈恢煤团c上下級(jí)保持穩(wěn)定的關(guān)系，他就能幸福地生活。從最壞的一面看，人們可以譴責(zé)禮窒息了行為的自由和自發(fā)的活動(dòng)，以及它堅(jiān)持遵守早已過(guò)時(shí)的典章規(guī)定。
禮規(guī)定了祭五帝、祭天或祭鬼神的宗教儀式的應(yīng)有的舉止；它還指出應(yīng)對(duì)在世的或死去的前輩的尊敬。它定下了公共生活或家庭中正確的先后次序；它維持了宮廷、官邸或私宅的有尊嚴(yán)的行動(dòng)秩序和必要的紀(jì)律。禮制約日常生活中的事務(wù)，制定城鄉(xiāng)的勞動(dòng)時(shí)間。通過(guò)確定諸如占卜活動(dòng)等方面的儀式，禮就能在一個(gè)成熟的社會(huì)結(jié)構(gòu)內(nèi)為古老的傳統(tǒng)習(xí)俗找到地位；在這樣做時(shí)，它很可能使這些習(xí)俗喪失一部分生命力。
有人認(rèn)為禮是為了保持社會(huì)穩(wěn)定而緩和過(guò)激情緒的一種手段；另外一些人則認(rèn)為通過(guò)所規(guī)定的禮，保持和宣傳孔子時(shí)代起提倡的倫理理想就有了可能。儒家態(tài)度的特征是相信過(guò)去黃金盛世的模范君王已經(jīng)遵守禮的要求；儒家的學(xué)者根據(jù)古代的領(lǐng)袖是否服從這種準(zhǔn)則來(lái)解釋他們的動(dòng)機(jī)和決定。同樣，秦帝國(guó)時(shí)期以前歷史的許多事件將作為是否遵守禮的例子來(lái)進(jìn)行評(píng)價(jià)；其結(jié)果成為易懂的教訓(xùn)。
在某些方面，禮可以視為帝國(guó)律令的對(duì)應(yīng)物和補(bǔ)充，這些律令通過(guò)官員的權(quán)威而被實(shí)施，通過(guò)刑罰的制裁而得到推行。［7］ 禮是一個(gè)作為文明社會(huì)標(biāo)志的自覺(jué)自愿的統(tǒng)治方式；如果被人接受，它將導(dǎo)向更高的文化水平。它的種種規(guī)定在現(xiàn)存的四種經(jīng)籍中有系統(tǒng)的闡述。這些經(jīng)籍取材于帝國(guó)時(shí)期以前的習(xí)俗，也可能取材于那時(shí)的典籍，但它們的大部分內(nèi)容在漢代才編成現(xiàn)在的形式。［8］ 由于這些典籍急于使人們確信它們的規(guī)定得到傳統(tǒng)力量的支持，它們常常把帝國(guó)時(shí)期的習(xí)俗歸之于更早的時(shí)代，特別是周室諸王的時(shí)代。它們特別詳細(xì)地為生活中大部分重大場(chǎng)合制定嚴(yán)格的禮儀——例如選擇墓地的儀式；適合于生活中身份不同的人的服裝；在運(yùn)輸或軍事活動(dòng)中正確的裝備。
按照撰寫(xiě)漢帝國(guó)史的歷史學(xué)家的說(shuō)法，禮的重要性在漢初就已被認(rèn)識(shí)到。據(jù)記載，漢王朝的創(chuàng)建者高帝（公元前206—前195年在位）對(duì)他的支持者的魯莽和無(wú)禮行為深為厭惡，同意制訂一部關(guān)于行為準(zhǔn)則的法規(guī)，同時(shí)對(duì)它的禮儀提高了他地位的尊嚴(yán)感到欣慰。［9］ 有人很可能提出疑問(wèn)，以這種方式記載這件事，是否僅僅是為了指出漢和漢以前的政權(quán)之間的不同。但是在后來(lái)，禮在漢的朝廷上是很受重視的。《漢書(shū)》有關(guān)于禮樂(lè)的專志，它首先指出對(duì)禮的遵守帶來(lái)的有益的和文明的效果。［10］
在討論禮的美德和好處的同時(shí)，《漢書(shū)》的這個(gè)專志還論述了應(yīng)恰如其分地加以審慎注意的一種特別的人類活動(dòng)：音樂(lè)。禮被認(rèn)為是節(jié)制行為的手段；樂(lè)被認(rèn)為自身具有穩(wěn)定人的感情的力量和手段。禮和樂(lè)一起能夠?qū)崿F(xiàn)社會(huì)的和諧與和睦。如果能正確地發(fā)揮影響，樂(lè)只會(huì)帶來(lái)好處，因此，以前黃金時(shí)代的傳統(tǒng)音樂(lè)受到了贊賞。但也必須防止另一種會(huì)激起情欲而不是穩(wěn)定情感的靡靡之音。它因?qū)е孪麡O悲觀和不檢點(diǎn)的行為而受到指責(zé)，這種行為在儒家的理想社會(huì)中是沒(méi)有地位的。［11］
從一部早已散失的《樂(lè)經(jīng)》的名稱可以看出音樂(lè)的重要性已被人認(rèn)識(shí)。此外，劉向收集的秘府藏書(shū)包括六種與音樂(lè)有關(guān)的著作。［12］ 約從公元前114年起，樂(lè)府成立，它成為漢代政府機(jī)構(gòu)之一。其職責(zé)是采集經(jīng)過(guò)官方認(rèn)可的音樂(lè)，并且監(jiān)督演奏，特別是宗教場(chǎng)合的演奏。經(jīng)過(guò)了幾十年，據(jù)說(shuō)該機(jī)構(gòu)過(guò)分地注意一種未經(jīng)批準(zhǔn)的音樂(lè)，于是出現(xiàn)了清除這類活動(dòng)的種種嘗試。這些發(fā)展與減少公費(fèi)開(kāi)支的傾向是一致的；經(jīng)過(guò)了一系列的準(zhǔn)備活動(dòng)，這個(gè)機(jī)構(gòu)終于在公元前7年被取消。［13］
董仲舒和天的警告
對(duì)倫理價(jià)值的闡述和對(duì)禮的強(qiáng)調(diào)首先來(lái)自孔子及其弟子的學(xué)說(shuō)。這種學(xué)說(shuō)在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期發(fā)展起來(lái)，當(dāng)時(shí)具有頭等重要意義的其他思想發(fā)展也同時(shí)產(chǎn)生。正在形成的政治單位的各種要求同時(shí)需要更加注意治國(guó)的手段和原則。到秦漢時(shí)期，這些變化和要求變得大為明顯；特別是在傳播五行理論方面已經(jīng)出現(xiàn)了一個(gè)重大的發(fā)展。西漢的成就之一是產(chǎn)生了一個(gè)可以兼收并蓄各種新思想的新的知識(shí)結(jié)構(gòu)。大師們的倫理理想與皇權(quán)的實(shí)施及宇宙受五行總的循環(huán)控制的解釋同時(shí)并存。此外，當(dāng)時(shí)正大力把孔子尊崇為先師。同時(shí)又借助過(guò)去歷史的教訓(xùn)，以使人相信關(guān)于宇宙和人的新產(chǎn)生的觀點(diǎn)。
完成能夠兼容并包這些不同內(nèi)容的綜合，應(yīng)歸功于董仲舒（約公元前179—約前104年）。雖然關(guān)于董仲舒做出貢獻(xiàn)的這種傳統(tǒng)觀點(diǎn)一般可以被接受，但它需要作一定程度的修正。正像在產(chǎn)生綜合的或折衷的思想體系時(shí)經(jīng)常發(fā)生的情況那樣，這種體系的很大部分應(yīng)歸功于更早的思想家，而這些人也并不都能有把握地確定是誰(shuí)。在這一次，董仲舒的貢獻(xiàn)應(yīng)歸功于董仲舒的前輩陸賈，他在對(duì)外關(guān)系方面，在人們所知的漢儒新體系的發(fā)展方面，都起了重要的作用。［14］
陸賈是劉邦的早期追隨者之一，并在劉勝利地建立漢帝國(guó)的過(guò)程中一直伴隨著他。根據(jù)傳統(tǒng)的記載，［15］ 他不斷地頌揚(yáng)和引用《詩(shī)經(jīng)》和《書(shū)經(jīng)》，引起了高帝的憤怒。當(dāng)高帝直率地要求他回答，這類著作對(duì)于在物質(zhì)上贏得一個(gè)帝國(guó)究竟有什么價(jià)值時(shí)，陸賈警告說(shuō)，物質(zhì)力量對(duì)維持一個(gè)有秩序的帝國(guó)的任務(wù)來(lái)說(shuō)是不夠的；他最后寫(xiě)了一批論文，以此陳述自己的意見(jiàn)來(lái)說(shuō)服中國(guó)的新統(tǒng)治者。關(guān)于撰寫(xiě)《新語(yǔ)》的這一記載可能是異想天開(kāi)的；它可能反映了一種理解，即單純地取代秦具有內(nèi)在的危險(xiǎn)性。秦帝國(guó)已經(jīng)迅速滅亡，有人希望在這種短命的帝國(guó)和長(zhǎng)治久安的帝國(guó)之間能看出一個(gè)不同之點(diǎn)。在這方面，陸賈強(qiáng)調(diào)必須注意傳統(tǒng)的教訓(xùn)和他舉出的兩部書(shū)的倫理觀念，必須注意這兩部書(shū)的公認(rèn)的編纂者孔子。
陸賈經(jīng)歷了秦的戰(zhàn)敗以及內(nèi)戰(zhàn)和建立漢王朝的過(guò)程。在董仲舒生活的時(shí)期，漢朝政府正有意識(shí)地發(fā)揮首倡精神，采取一系列有力的政策。雖然董仲舒反對(duì)這類政策的某些結(jié)果，但他沒(méi)有見(jiàn)到元帝（公元前49—前33年）和成帝（公元前33—前7年）兩朝作出的反應(yīng)。_0758_0［16］ 直到后來(lái)，從王莽時(shí)期（公元9—23年在位）和后漢最初幾十年，董仲舒的思想才全部被人接受。他的綜合體系基本上是與把天當(dāng)作國(guó)家的崇拜對(duì)象和部分地由于劉歆而出現(xiàn)了對(duì)待文獻(xiàn)和經(jīng)文的新態(tài)度這些情況同時(shí)盛行的。［17］
董仲舒的觀點(diǎn)在奉命向皇帝上書(shū)言事的三份奏折中作了明確的闡述；這件事可能發(fā)生在公元前134年。［18］ 這些文件對(duì)通過(guò)五行的媒介發(fā)揮作用的天、地、人三界的一元性質(zhì)作了新的強(qiáng)調(diào)。這個(gè)單一的體系包括了皇帝在塵世控制人的世俗統(tǒng)治，把它作為必不可少的組成部分。
皇帝稱天子。這是周代諸王驕傲地自稱為專有的一種稱號(hào)，它體現(xiàn)了這時(shí)把漢帝和最高權(quán)威聯(lián)系起來(lái)的一種關(guān)系，雖然最高權(quán)威的性質(zhì)沒(méi)有被明確地限定。［19］ 這種特殊關(guān)系使天能夠采取照管人類命運(yùn)的有意識(shí)的步驟，使它能夠表示對(duì)皇帝治理黎民的好壞的關(guān)心。如果這種托付之重被執(zhí)行得不好或不負(fù)責(zé)任，天認(rèn)為應(yīng)對(duì)皇帝發(fā)出警告，以使皇帝會(huì)因此重新調(diào)整他的政策或改變他的個(gè)人行為，去促使人世得以恢復(fù)幸福繁榮的狀況。
天有力量向塵世統(tǒng)治者發(fā)出警告的理論部分地基于天人感應(yīng)的理論，這是鑒于宇宙任何部分的活動(dòng)將伴隨著或反映了其他地方的活動(dòng)。這個(gè)信念也出現(xiàn)在諸如《淮南子》等著作中，［20］ 這時(shí)它正發(fā)展到了引起嚴(yán)重含義的程度。從地上（或天空）失調(diào)將會(huì)在天空（或地上）同時(shí)出現(xiàn)相應(yīng)的或類似的失調(diào)的主題思想，以及從天關(guān)心人的幸福的觀點(diǎn)，隨之產(chǎn)生了一個(gè)主題思想，即天這一最高權(quán)威將主動(dòng)糾正這種失調(diào)。通過(guò)在天空或在地上顯示奇異的天象，天能向它的兒子——皇帝——指出他施政不當(dāng)?shù)男再|(zhì)和程度，皇帝應(yīng)該很快地認(rèn)識(shí)這個(gè)警告和采取適當(dāng)?shù)男袆?dòng)。如果他有效地做到這點(diǎn)，他將結(jié)束混亂或不平衡，和彌補(bǔ)缺乏和諧的狀況。
通過(guò)把皇帝的統(tǒng)治與天聯(lián)系起來(lái)，董仲舒重新建立了據(jù)稱在周代諸王與天之間存在的一種紐帶；就帝國(guó)統(tǒng)一之前不久的諸侯國(guó)國(guó)王而言，他們則沒(méi)有，也不能要求取得這種紐帶。奇異的或令人厭惡的事件，例如日蝕月蝕、地震或彗星的出現(xiàn)，就成為對(duì)皇帝的一種警告。官員把這類事件上報(bào)給皇帝就成為他們的職責(zé)，皇帝就必須追查這些事件可能有的含意。這些事件一旦上報(bào)皇帝，就被稱為征兆，它們的發(fā)生顯然正在被人利用為政治目的服務(wù)。因?yàn)槭聦?shí)表明，雖然這類自然界的事件是不規(guī)則的，或者根據(jù)罕見(jiàn)的但是定期的循環(huán)發(fā)生的，但是，現(xiàn)存的關(guān)于天空的異常現(xiàn)象或地上的災(zāi)難報(bào)告卻根本不是以一種有規(guī)律的或完整的方式寫(xiě)成的。
顯然存在一種利用這些奇異事件的辦法，以便影響皇帝的政府，甚至對(duì)它施加壓力。有人不是尋求原因以解釋為什么天選擇某一時(shí)刻引起災(zāi)害，例如水災(zāi)，而是提出高級(jí)官員那個(gè)時(shí)候的錯(cuò)誤或判斷不當(dāng)，或者宮廷中的某些人的兇殘行為，致使天主動(dòng)地發(fā)出了警告。如果打算恢復(fù)帝國(guó)的穩(wěn)定，這種穩(wěn)定是可以加快實(shí)現(xiàn)的，那么錯(cuò)誤的決定必須修正，錯(cuò)誤的行為必須改正。［21］
董仲舒決不是表達(dá)他對(duì)各種征兆的觀點(diǎn)和試圖解釋它們的教訓(xùn)的唯一的人。在記載這類事件的連續(xù)幾卷中，［22］ 《漢書(shū)》收入了一些人的評(píng)述，他們對(duì)待這些事情的作風(fēng)和態(tài)度略為不同。除了董仲舒本人外，有幾名官員——包括劉向、王音和龔遂——專門(mén)論述說(shuō)，應(yīng)把這些不吉利的事件解釋為天的警告。劉歆甚至認(rèn)定了一些特定的缺點(diǎn)，例如沒(méi)有祭祀周代諸王的陵墓，或者不愿意傾聽(tīng)勸諫。［23］ 在所有的其評(píng)述有記載可查的人中，后一個(gè)京房盡力以通用的和特定的字眼解釋各種征兆，為此目的他使用了一種特殊的準(zhǔn)則。以下事件便是一例。［24］
哀帝建平三年，零陵有樹(shù)僵地，圍丈六尺，長(zhǎng)十丈七尺。民斷其本，長(zhǎng)九尺余，皆枯。三月，樹(shù)卒自立故處。京房《易傳》曰：“棄正作淫，厥妖木斷自屬。妃后有顓，木仆反立，斷枯復(fù)生。天辟惡之。
漢代的學(xué)者和注疏家多次對(duì)在帝國(guó)時(shí)期之前很久主要在《春秋》等文籍中報(bào)道的征兆表達(dá)了他們的觀點(diǎn)?！稘h書(shū)》記載了董仲舒對(duì)這些早期事件的評(píng)論，他還因?qū)θ撕蜌v史的看法增加了新的內(nèi)容而應(yīng)受到稱贊。他在一段著名的文字中明確地提請(qǐng)人們注意過(guò)去的教訓(xùn)，把這些教訓(xùn)作為了解人類事務(wù)和評(píng)價(jià)同時(shí)代人的成就的價(jià)值的手段。公元前135年，他在聯(lián)系一座紀(jì)念高帝的宗廟著火時(shí)寫(xiě)道：［25］
《春秋》之道舉往以明來(lái)，是故天下有物，視《春秋》所舉與同比者，精微眇以存其意，通倫類以貫其理，天地之變，國(guó)家之事，粲然皆見(jiàn)，亡所疑矣。
這樣，可以說(shuō)董仲舒提高了歷史研究的價(jià)值，這種方式后來(lái)導(dǎo)致司馬光把歷史當(dāng)作一面鏡子，以反映和研討人世安排就緒的政府。
可以預(yù)料，王充斷然反駁基于天具有獨(dú)立主動(dòng)性和進(jìn)行獨(dú)立行動(dòng)這種假設(shè)的任何理論。王充認(rèn)為，天不可能引起災(zāi)難，更不具備向人類提出警告的手段。因?yàn)樘旒葲](méi)有意志，也沒(méi)有辦法做到這點(diǎn)；任何認(rèn)為天會(huì)注意人的不端行為的主張都不符合關(guān)于造物的真理，造物的真理認(rèn)為，天是作為一種自然的過(guò)程而產(chǎn)生，并且仍在產(chǎn)生之中。［26］
對(duì)成為征兆的事件的注意決不限于兇兆的事件。正史記載了吉利的事件和采取的被認(rèn)為是吉利的措施。最能說(shuō)明問(wèn)題的例子也許是宣帝朝（公元前74—前49年）在不同時(shí)間有瑞鳥(niǎo)在宮殿棲息、甘露下降和黃龍出現(xiàn)等事件。這些報(bào)告都被歡欣鼓舞地視為天降福于皇帝及其政制的吉祥之兆。這些事件都用詔旨昭告天下，有時(shí)則采用一個(gè)年號(hào)以示永遠(yuǎn)紀(jì)念。［27］ 但是幾乎可以不用懷疑地說(shuō)，這些反應(yīng)是任意作出的，是出于為宣傳目的而使人們集中注意特定事件的愿望。因?yàn)樵谶@些年中，宣帝朝還出現(xiàn)了非常不吉利的征兆，如公元前61年出現(xiàn)彗星和公元前50年宮中發(fā)生火災(zāi)等事。［28］ 至少在這10年中，宣帝的顧問(wèn)們顯然愿意使臣民去注意發(fā)生的祥瑞而不去注意災(zāi)異。
整飭風(fēng)紀(jì)的號(hào)召
快到漢末時(shí)，社會(huì)的不穩(wěn)定和政治凝聚力的喪失產(chǎn)生了重新評(píng)價(jià)公共生活及其體制的需要。有識(shí)之士對(duì)于作為他們培訓(xùn)基礎(chǔ)的理想是否為民眾有效地實(shí)現(xiàn)了安寧和繁榮的狀況是不滿意的。他們看到的不是天降祥瑞，而是在其周?chē)吹搅斯賳T的壓迫和奢侈、政治上的傾軋和離心離德以及經(jīng)濟(jì)的失調(diào)。然而，雖然有人認(rèn)識(shí)到必須恢復(fù)過(guò)去的倫理標(biāo)準(zhǔn)和在公共生活中樹(shù)立新的尊重道德的態(tài)度，但是所發(fā)表的建議并不是作為直接對(duì)孔子的道德標(biāo)準(zhǔn)的呼吁而提出的。帝國(guó)的新形勢(shì)要求在確認(rèn)時(shí)弊和提出糾正辦法時(shí)明確新的著重點(diǎn)。
當(dāng)時(shí)的幾個(gè)官員或哲學(xué)家流傳下來(lái)的著作號(hào)召重新樹(shù)立帝國(guó)賴以取得穩(wěn)定而有效的行政的紀(jì)律。法律應(yīng)該有效地實(shí)施，懲罰應(yīng)作為消滅一切弊端的手段而運(yùn)用，這樣才能恢復(fù)對(duì)倫理價(jià)值的信念。但是對(duì)要求恢復(fù)從前法家思想原則的這些強(qiáng)烈呼吁卻攙進(jìn)了一個(gè)不同的內(nèi)容。秦帝國(guó)以前的法家政治家單純地把國(guó)家的富強(qiáng)作為他們的目標(biāo)。公元2世紀(jì)的新法家則認(rèn)為他們主張的嚴(yán)厲措施是為了大部分民眾的利益而對(duì)罪犯或壓迫者施加的壓力。
這個(gè)不同點(diǎn)的產(chǎn)生部分地是由于這兩個(gè)時(shí)期之間的經(jīng)歷，在此期間，儒家的倫理已經(jīng)建立起自己的傳統(tǒng)。儒家思想的價(jià)值和美德作為教育的課程，已被傳授了幾十年。因此，公元2世紀(jì)的后半期的思想氣氛與公元前250年的氣氛大不相同。這四個(gè)世紀(jì)已使人看到，那種治理人民和組織人民的嚴(yán)格的和現(xiàn)實(shí)主義的態(tài)度是如何以失敗告終的。但是盡管在帝國(guó)秩序與過(guò)去的傳統(tǒng)產(chǎn)生聯(lián)系之后已有漫長(zhǎng)的經(jīng)歷，但在這段時(shí)期內(nèi)同樣出現(xiàn)了頹廢和腐化；道德理想的教化未能阻止權(quán)力斗爭(zhēng)和分離主義的爆發(fā)和涌現(xiàn)。
在強(qiáng)烈地要求恢復(fù)舊法家式的統(tǒng)治和紀(jì)律的人中，有三個(gè)人值得一提。王符（約公元90—165年）清楚地看到，單單依靠個(gè)人的正義感和公平競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)是不夠的。［29］ 他期望有一個(gè)不偏不倚地實(shí)行的、如同幾個(gè)世紀(jì)前商鞅主張的法律和懲罰制度。崔寔（死于公元170年）［30］ 特別關(guān)心減少犯罪和官員壓迫的必要性?？赡芩约旱膫€(gè)人歷史給他的觀點(diǎn)增添了色彩，因?yàn)樗錾碛谝粋€(gè)家道中落的家庭。當(dāng)他父親去世時(shí)，他不得不出售所剩下的一些家產(chǎn)，以便支付當(dāng)時(shí)社會(huì)習(xí)俗所要求的葬禮的費(fèi)用。崔寔感到，在公眾的這種要求和實(shí)行理智的節(jié)約措施之間，存在著一種不能容忍的和不合理的懸殊現(xiàn)象，同時(shí)他大聲反對(duì)任何宣稱帝國(guó)政制保證了繁榮幸福這種主張的空洞性質(zhì)。
在這一方面要提起的第三個(gè)批評(píng)者為仲長(zhǎng)統(tǒng)（約公元180—220年），他也許比他的同時(shí)代人更加激進(jìn)。［31］ 他出生時(shí)間稍晚于王符和崔寔，親眼見(jiàn)到黃巾之亂的結(jié)果。仲長(zhǎng)統(tǒng)非常清楚地理解，如果要在人際關(guān)系和公共生活中恢復(fù)秩序意識(shí)，新時(shí)代就需要新措施，而且要有強(qiáng)有力的措施。他感到，為了糾正時(shí)弊，單單向過(guò)去的道德制約求助是不夠的。為了恢復(fù)紀(jì)律意識(shí)和給中國(guó)農(nóng)村提供過(guò)安寧生活的機(jī)會(huì)，時(shí)勢(shì)需要新的措施。
?。?］ 其中最著名的學(xué)宮之一為稷下，見(jiàn)蕭公權(quán)：《中國(guó)政治思想史》，第5頁(yè)注10，并散見(jiàn)各處；本卷第14章《古代傳說(shuō)：倡導(dǎo)者和文獻(xiàn)》。
?。?］ 見(jiàn)張朝孫（音）：《白虎通：白虎觀中的全面討論》（萊頓，1949、1952）；見(jiàn)以下第14卷《后漢時(shí)期的官學(xué)》。
?。?］ 見(jiàn)本書(shū)第1章《帝國(guó)時(shí)期的思潮》一節(jié)；第9章。
?。?］ 例如，見(jiàn)德效騫：《譯注》第2卷，第20頁(yè)以下。
?。?］ 見(jiàn)畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第17、19、23頁(yè)；本書(shū)第2章《行政的任務(wù)》；第8章《九卿》和第14章《學(xué)派的發(fā)展和官學(xué)》。
?。?］ 關(guān)于儒家基本立場(chǎng)的陳述，見(jiàn)馮友蘭：《中國(guó)哲學(xué)史》，卜德英譯（倫敦，1946），第115—195頁(yè)；阿瑟·韋利：《古代中國(guó)的三種思想方式》（倫敦，1946），第115—195頁(yè)；狄伯瑞等：《中國(guó)傳統(tǒng)的來(lái)源》，第1卷，第86—121頁(yè)；陳榮捷：《中國(guó)哲學(xué)資料集》，第14—114頁(yè)，艾姆斯：《統(tǒng)治術(shù)》，第1—6頁(yè)。
?。?］ 見(jiàn)本書(shū)第9章《總的原則》。
?。?］ 關(guān)于這四部匯編（《周禮》、《儀禮》、《大戴禮記》和《禮記》），見(jiàn)魯惟一：《中國(guó)人的生死觀》，第205頁(yè)，“周禮”條。
［9］ 關(guān)于叔孫通在這方面的著作，見(jiàn)《漢書(shū)》卷一下，第81頁(yè)（德效騫：《譯注》第1卷，第146頁(yè)）；《漢書(shū)》卷四三，第2126頁(yè)。
?。?0］ 《漢書(shū)》卷二二，第1027頁(yè)以下（何四維：《漢法律殘簡(jiǎn)》[萊頓，1955]，第430頁(yè)以下）。關(guān)于后漢對(duì)禮的重視，見(jiàn)本書(shū)第4章《明帝與章帝統(tǒng)治時(shí)期》。
?。?1］ 《漢書(shū)》卷二二，第1028—1029頁(yè)。傳統(tǒng)主義者認(rèn)為使人萎靡不振和有害的音樂(lè)專指鄭衛(wèi)之音，鄭和衛(wèi)是帝國(guó)時(shí)期之前的兩個(gè)國(guó)家；見(jiàn)魯惟一：《危機(jī)和沖突》，第202頁(yè)以下。
?。?2］ 《漢書(shū)》卷三十，第1711頁(yè)。
［13］ 見(jiàn)魯惟一：《危機(jī)和沖突》，第200頁(yè)以下。
?。?4］ 見(jiàn)本書(shū)第6章《中國(guó)的擴(kuò)張》和第13章《道德的價(jià)值和秦朝的失敗》。
?。?5］ 《漢書(shū)》卷四三，第2113頁(yè)。
?。?6］ 關(guān)于董仲舒的抗議，見(jiàn)《漢書(shū)》卷二四上，第1137頁(yè)以下（斯旺：《古代中國(guó)的糧食和貨幣》，第179頁(yè)以下）。關(guān)于元帝朝及以后的反應(yīng)，見(jiàn)本書(shū)第2章《改革和衰落（公元前49—公元6年）》。
?。?7］ 關(guān)于對(duì)天的崇拜，見(jiàn)本章《帝國(guó)崇拜》，關(guān)于劉歆，見(jiàn)以下第14章《真?zhèn)螁?wèn)題和經(jīng)文的傳授》。
?。?8］ 《漢書(shū)》卷五六，第2495頁(yè)以下、2506頁(yè)以下和2513頁(yè)以下。關(guān)于認(rèn)為可能是公元前134年的主張，見(jiàn)《漢紀(jì)》卷十一，第1葉。《資治通鑒》卷十五，第549頁(yè)以下確定在公元前140年；見(jiàn)魯惟一：《帝權(quán)：董仲舒的貢獻(xiàn)及其前人》（待發(fā)表）?！洞呵锓甭丁繁徽J(rèn)為是董仲舒所作的一部更大部頭的著作，在確認(rèn)它的所有內(nèi)容都可信之前必須有所保留。
?。?9］ 早期涉及一個(gè)漢帝使用天子一詞的情況可以在公元前180年導(dǎo)致文帝登基的一些事件的記載中看到；見(jiàn)《史記》卷十，第414頁(yè)（沙畹：《譯注》第2卷，第447頁(yè)）；《漢書(shū)》卷四，第106頁(yè)（德效騫：《譯注》第1卷，第225頁(yè)）。關(guān)于董仲舒使用這個(gè)名詞的情況，見(jiàn)《漢書(shū)》卷五六，第2521頁(yè)；關(guān)于周代諸王使用這個(gè)稱號(hào)的情況，見(jiàn)《漢書(shū)》卷五六，第2521頁(yè)。見(jiàn)顧立雅：《中國(guó)治國(guó)之道的起源》第1卷《西周帝國(guó)》（芝加哥、倫敦，1970），第82、441、494—495頁(yè)。
?。?0］ 見(jiàn)以上注110。
?。?1］ 關(guān)于以這種方式選擇上報(bào)事件是由于官員們故意的選擇的情況，見(jiàn)畢漢斯：《〈前漢書(shū)〉各種兇兆的解釋》，第137頁(yè)以下；以及1983年6月提交伯克利加州大學(xué)的研討會(huì)的一篇論文：《古代中國(guó)的占卜和兇兆解釋》。關(guān)于編纂記載的歷史學(xué)家作出這種選擇的觀點(diǎn)，見(jiàn)沃爾弗勒姆·埃伯哈德：《漢代的天文學(xué)和天文學(xué)者的政治作用》，載費(fèi)正清編：《中國(guó)的思想和制度》（芝加哥，1957），第51、59—60頁(yè)；何四維：《中國(guó)歷史編纂學(xué)的方法論問(wèn)題》，載《東方文獻(xiàn)通報(bào)》，第53：1—2（1958）。第12—21頁(yè)。在提交上述研討會(huì)的一篇論文中，門(mén)斯維爾特·貝克也持這個(gè)觀點(diǎn)。
［22］ 《漢書(shū)》卷二七；這分為三個(gè)主要部分，其中兩部分又進(jìn)一步細(xì)分。又見(jiàn)《漢書(shū)》卷二六，包括有關(guān)天文現(xiàn)象的記載。
?。?3］ 關(guān)于例子，見(jiàn)《漢書(shū)》卷二七上，第1331頁(yè)（有關(guān)董仲舒）；卷二七中之上，第1396頁(yè)（有關(guān)龔遂）；卷二七上，第1331、1335頁(yè)（有關(guān)劉向），卷二七上，第1343頁(yè)（有關(guān)劉歆）；《漢書(shū)》卷二七中之下，第1417頁(yè)（有關(guān)王音）；卷二七下之下，第1504頁(yè)以下，魯惟一：《危機(jī)和沖突》，第245頁(yè)以下，《中國(guó)人的生死觀》，第87—88頁(yè)（有關(guān)杜欽和谷永）；《漢書(shū)》卷二七下之下，第1476頁(yè)（有關(guān)杜鄴）。
?。?4］ 《漢書(shū)》卷二七中之下，第1413頁(yè)以下。
?。?5］ 《漢書(shū)》卷二七上，第1331頁(yè)以下（魯惟一：《中國(guó)人的生死觀》，第86頁(yè)）。
?。?6］ 《論衡》十四（《譴告》），第634頁(yè)以下；卷十八（《自然為》），第784頁(yè)以下（?？耍骸墩摵狻返?卷，第1194頁(yè)以下；第1卷，第100頁(yè)以下）。
［27］ 從公元前61至就49年期間，采用了神爵、五鳳、甘露和黃龍四個(gè)年號(hào)（《漢書(shū)》卷八，第259、264、268、273頁(yè)；德效騫：《〈漢書(shū)〉譯注》第2卷，第239、247、254、261頁(yè)）。關(guān)于詔旨的例子，見(jiàn)《漢書(shū)》卷八，第258、263頁(yè)（德效騫：《〈漢書(shū)〉譯注》第2卷，第238、244頁(yè)）。
?。?8］ 《漢書(shū)》卷八，第261、 273頁(yè)（德效騫：《〈漢書(shū)〉譯注》第2卷，第241、 261頁(yè)）。
?。?9］ 見(jiàn)白樂(lè)日：《漢末的政治哲學(xué)和社會(huì)危機(jī)》，第198頁(yè)以下；見(jiàn)以下第15章《王符：道德價(jià)值、社會(huì)正義和領(lǐng)導(dǎo)》。
?。?0］ 見(jiàn)上引自樂(lè)日著作第205頁(yè)以下；帕特里夏·埃伯里：《從〈四民月令〉看東漢的莊國(guó)和家族管理》，載《東方經(jīng)濟(jì)和社會(huì)史雜志》，17（1974），第173—205頁(yè)；本書(shū)第4章《桓帝統(tǒng)治時(shí)期》和第15章《崔寔的激烈建議》。
［31］ 見(jiàn)白樂(lè)日：《漢末的政治哲學(xué)和社會(huì)危機(jī)》，第213頁(yè)以下。
根據(jù)記載，有幾次一部哲學(xué)著作的撰寫(xiě)是欽命或庇護(hù)人的主持的直接結(jié)果；陸賈寫(xiě)《新語(yǔ)》的起因和公元前81年討論的記錄（即流傳至今的《鹽鐵論》）便是如此。關(guān)于這兩個(gè)例子，一個(gè)是由于堅(jiān)定地力圖對(duì)人類及他們的需要作出專門(mén)的解釋；另一個(gè)則列舉了有關(guān)人的問(wèn)題的對(duì)立的觀點(diǎn)。在其他幾歡場(chǎng)合，例如在公元前51年和公元79年。當(dāng)局專門(mén)下令集合有文化的人，以便讓他們研討學(xué)術(shù)上的問(wèn)題，如為經(jīng)書(shū)挑選合適的章句，和把對(duì)那些章句的某些解釋單獨(dú)列為正統(tǒng)的注疏。［2］
在后漢時(shí)期，解釋經(jīng)文的專門(mén)學(xué)派開(kāi)始形成，但出現(xiàn)可讓人分辨的獨(dú)特的哲學(xué)學(xué)派為時(shí)尚早?？隙ǔ霈F(xiàn)了意識(shí)相似的思想家根據(jù)他們共同的觀點(diǎn)結(jié)合在一起的傾向，我們已經(jīng)看到，漢代的有些文書(shū)就是根據(jù)對(duì)某些價(jià)值觀的共同認(rèn)識(shí)而寫(xiě)成的。但是區(qū)別這時(shí)的不同思想的困難之一在于這些思想同樣使用了像“道”這類名詞而又沒(méi)有闡明它們的含意或給它們下定義；不同的作者以不同的側(cè)重點(diǎn)，或者根據(jù)不同價(jià)值觀的假設(shè)去使用這些名詞。
具有道家心態(tài)的人集中注意自然的秩序，把它作為存在的中心，與此形成對(duì)比的是那些向孔子和他的嫡傳弟子的教導(dǎo)探求其原理的人，他們堅(jiān)持必須兼顧個(gè)人利益和治理全體人類的要求。這里又可以作出另一個(gè)對(duì)比，這個(gè)對(duì)比與其說(shuō)是原則的不同，也許不如說(shuō)是程度的不同。具有儒家思想心態(tài)的人把人置于帝國(guó)制度之上，他們認(rèn)為帝國(guó)的制度是為改善個(gè)人而發(fā)展的工具。法家思想家有時(shí)被描寫(xiě)成務(wù)實(shí)者、權(quán)力主義者，甚至是極權(quán)主義者，他們認(rèn)為，國(guó)家把它自己壓倒一切的抱負(fù)優(yōu)先放在個(gè)人愿望之上是完全合法的。
鑒于中國(guó)人具有搞調(diào)和折衷的天才，這個(gè)不同點(diǎn)不會(huì)向兩極分化。前面已經(jīng)談過(guò)，秦的領(lǐng)導(dǎo)人根據(jù)韓非和李斯所定的原則建立了帝國(guó)政府。［3］ 實(shí)際上，這些原則在漢代皇帝和政治家的統(tǒng)治下被修改了，他們知道，不折不扣地強(qiáng)制推行紀(jì)律是不夠的，具有自我毀滅的潛在危險(xiǎn)。他們懂得，成功的政府組織不但依靠被統(tǒng)治的人的積極支持，而且依靠他們心甘情愿的合作。這樣，淵源于儒家的倫理價(jià)值終于受到了新的重視。
儒家關(guān)于人的觀點(diǎn)
據(jù)認(rèn)為是孔子所說(shuō)的言論被匯編起來(lái)，用于春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的社會(huì)和政治情況。從適合帝國(guó)時(shí)期情況的修正和補(bǔ)充中，人們可以辨認(rèn)出一些原則。它們認(rèn)為，人基本上能夠提高道德水平，這表現(xiàn)在他能體現(xiàn)更高尚的生活類型，與他的同伴建立更友好和更有益的關(guān)系，達(dá)到更高的文化水平。如果統(tǒng)治者們能夠不厭其煩地注意正確地選定重點(diǎn)，并且以模范行動(dòng)表明自己在集中注意倫理的價(jià)值，那么他們就能培育出更高的道德。
個(gè)人有責(zé)任把自己的才能和他的力量供他的同胞利用，并且在安排公共生活的過(guò)程中與他們合作。如果要實(shí)行一種每個(gè)人都能分享的有秩序的生活方式，一定程度的權(quán)力措施是必不可少的，所以個(gè)人有義務(wù)去擔(dān)任政府的官員；他還必須準(zhǔn)備接受官員為了公共福利而提出的種種要求。鑒于每個(gè)男女的品質(zhì)和能力的明顯差別，在人類共同體中保持相應(yīng)的區(qū)別才是正確和有利的。這樣，個(gè)人在為他人效勞時(shí)將會(huì)盡力發(fā)揮他的作用。等級(jí)是一個(gè)井井有條的社會(huì)的必不可少的部分；人們必須自愿地遵守這些等級(jí)。
這些原則成了漢代官員大部分著作的基礎(chǔ)。漢代政府采取的一系列把這些原則付諸實(shí)施的措施已被人多少籠統(tǒng)地描述為儒家的勝利，［4］ 它們?cè)诤髞?lái)的思想史中占有首要的地位。這些措施包括選擇訓(xùn)練用的經(jīng)典著作和設(shè)博士官；然后是建立太學(xué)并大加擴(kuò)大。［5］ 從這些制度和征募文人擔(dān)任官員的號(hào)召中產(chǎn)生出了科舉考試的制度，在以后的兩千年中，這個(gè)制度將支配中國(guó)思想文化的發(fā)展。
儒家著作的思想和理想——不但有那些被認(rèn)為是孔子的言論，而且有諸如《詩(shī)經(jīng)》和《書(shū)經(jīng)》等其寫(xiě)作據(jù)說(shuō)與他有關(guān)的經(jīng)籍的教導(dǎo)——就這樣成了中國(guó)文化中最為重要的內(nèi)容。雖然在儒家著作中找不到那些價(jià)值觀念和概念的定義，但是有些關(guān)鍵的字眼卻一再在政治家和哲學(xué)家的主張中出現(xiàn)。雖然它們所表達(dá)的意義決不是靜態(tài)的，但這些名詞終于被用作儒家對(duì)人和人的職責(zé)的看法的象征。這些用語(yǔ)包括十分重要的“仁”，此詞可以含意不同地解釋為“博愛(ài)”、“仁慈”或“慈善”；“義”，此詞與歐洲的公正的概念最為接近；“孝”，子女對(duì)父母應(yīng)盡的義務(wù)；“忠”，對(duì)其事業(yè)遵循正確原則的君主的堅(jiān)貞不渝。［6］
儒家的理想還提出了社會(huì)不同成員之間應(yīng)該存在的適當(dāng)?shù)年P(guān)系，例如人君及其顧問(wèn)之間的關(guān)系。同樣，一些逐漸習(xí)用的名詞表示了某些理想的品質(zhì)或行為方式，以描述中華帝國(guó)的組織起來(lái)的社會(huì)中一些主要人物的品性或作用。這樣，理想的統(tǒng)治者被描述為“圣”，他的品質(zhì)中包括任命最適當(dāng)?shù)念檰?wèn)擔(dān)任要職，并傾聽(tīng)他們的忠諫。輔弼圣君的理想國(guó)家大臣應(yīng)該是具有特有的“賢”的品質(zhì)的人。如果他們認(rèn)為君主被人引入歧途，或者作出了輕率的決定，這些人決不會(huì)膽怯，而敢于對(duì)君主提出警告。
禮的重要性
禮的概念和實(shí)踐在儒家的各得其所的人類體制中具有頭等重要的意義。禮是一套指導(dǎo)方針，它規(guī)定了社會(huì)各級(jí)一致同意的行為。這種行為保證了使正確組織起來(lái)的社會(huì)的責(zé)任和美德得到充分的承認(rèn)。
禮應(yīng)用于人的一切情況，不論在帝國(guó)的盛典或在宗教儀式中都要應(yīng)用。它指導(dǎo)著社會(huì)的舉止和家庭成員之間應(yīng)有的內(nèi)部關(guān)系。根據(jù)這個(gè)信念，各種類型和具有不同價(jià)值的男女們都有各自的適當(dāng)?shù)匚?。從最好的一面看，禮可以說(shuō)形成了一個(gè)合適的框架，人在其中如果處于恰當(dāng)?shù)奈恢煤团c上下級(jí)保持穩(wěn)定的關(guān)系，他就能幸福地生活。從最壞的一面看，人們可以譴責(zé)禮窒息了行為的自由和自發(fā)的活動(dòng)，以及它堅(jiān)持遵守早已過(guò)時(shí)的典章規(guī)定。
禮規(guī)定了祭五帝、祭天或祭鬼神的宗教儀式的應(yīng)有的舉止；它還指出應(yīng)對(duì)在世的或死去的前輩的尊敬。它定下了公共生活或家庭中正確的先后次序；它維持了宮廷、官邸或私宅的有尊嚴(yán)的行動(dòng)秩序和必要的紀(jì)律。禮制約日常生活中的事務(wù)，制定城鄉(xiāng)的勞動(dòng)時(shí)間。通過(guò)確定諸如占卜活動(dòng)等方面的儀式，禮就能在一個(gè)成熟的社會(huì)結(jié)構(gòu)內(nèi)為古老的傳統(tǒng)習(xí)俗找到地位；在這樣做時(shí)，它很可能使這些習(xí)俗喪失一部分生命力。
有人認(rèn)為禮是為了保持社會(huì)穩(wěn)定而緩和過(guò)激情緒的一種手段；另外一些人則認(rèn)為通過(guò)所規(guī)定的禮，保持和宣傳孔子時(shí)代起提倡的倫理理想就有了可能。儒家態(tài)度的特征是相信過(guò)去黃金盛世的模范君王已經(jīng)遵守禮的要求；儒家的學(xué)者根據(jù)古代的領(lǐng)袖是否服從這種準(zhǔn)則來(lái)解釋他們的動(dòng)機(jī)和決定。同樣，秦帝國(guó)時(shí)期以前歷史的許多事件將作為是否遵守禮的例子來(lái)進(jìn)行評(píng)價(jià)；其結(jié)果成為易懂的教訓(xùn)。
在某些方面，禮可以視為帝國(guó)律令的對(duì)應(yīng)物和補(bǔ)充，這些律令通過(guò)官員的權(quán)威而被實(shí)施，通過(guò)刑罰的制裁而得到推行。［7］ 禮是一個(gè)作為文明社會(huì)標(biāo)志的自覺(jué)自愿的統(tǒng)治方式；如果被人接受，它將導(dǎo)向更高的文化水平。它的種種規(guī)定在現(xiàn)存的四種經(jīng)籍中有系統(tǒng)的闡述。這些經(jīng)籍取材于帝國(guó)時(shí)期以前的習(xí)俗，也可能取材于那時(shí)的典籍，但它們的大部分內(nèi)容在漢代才編成現(xiàn)在的形式。［8］ 由于這些典籍急于使人們確信它們的規(guī)定得到傳統(tǒng)力量的支持，它們常常把帝國(guó)時(shí)期的習(xí)俗歸之于更早的時(shí)代，特別是周室諸王的時(shí)代。它們特別詳細(xì)地為生活中大部分重大場(chǎng)合制定嚴(yán)格的禮儀——例如選擇墓地的儀式；適合于生活中身份不同的人的服裝；在運(yùn)輸或軍事活動(dòng)中正確的裝備。
按照撰寫(xiě)漢帝國(guó)史的歷史學(xué)家的說(shuō)法，禮的重要性在漢初就已被認(rèn)識(shí)到。據(jù)記載，漢王朝的創(chuàng)建者高帝（公元前206—前195年在位）對(duì)他的支持者的魯莽和無(wú)禮行為深為厭惡，同意制訂一部關(guān)于行為準(zhǔn)則的法規(guī)，同時(shí)對(duì)它的禮儀提高了他地位的尊嚴(yán)感到欣慰。［9］ 有人很可能提出疑問(wèn)，以這種方式記載這件事，是否僅僅是為了指出漢和漢以前的政權(quán)之間的不同。但是在后來(lái)，禮在漢的朝廷上是很受重視的。《漢書(shū)》有關(guān)于禮樂(lè)的專志，它首先指出對(duì)禮的遵守帶來(lái)的有益的和文明的效果。［10］
在討論禮的美德和好處的同時(shí)，《漢書(shū)》的這個(gè)專志還論述了應(yīng)恰如其分地加以審慎注意的一種特別的人類活動(dòng)：音樂(lè)。禮被認(rèn)為是節(jié)制行為的手段；樂(lè)被認(rèn)為自身具有穩(wěn)定人的感情的力量和手段。禮和樂(lè)一起能夠?qū)崿F(xiàn)社會(huì)的和諧與和睦。如果能正確地發(fā)揮影響，樂(lè)只會(huì)帶來(lái)好處，因此，以前黃金時(shí)代的傳統(tǒng)音樂(lè)受到了贊賞。但也必須防止另一種會(huì)激起情欲而不是穩(wěn)定情感的靡靡之音。它因?qū)е孪麡O悲觀和不檢點(diǎn)的行為而受到指責(zé)，這種行為在儒家的理想社會(huì)中是沒(méi)有地位的。［11］
從一部早已散失的《樂(lè)經(jīng)》的名稱可以看出音樂(lè)的重要性已被人認(rèn)識(shí)。此外，劉向收集的秘府藏書(shū)包括六種與音樂(lè)有關(guān)的著作。［12］ 約從公元前114年起，樂(lè)府成立，它成為漢代政府機(jī)構(gòu)之一。其職責(zé)是采集經(jīng)過(guò)官方認(rèn)可的音樂(lè)，并且監(jiān)督演奏，特別是宗教場(chǎng)合的演奏。經(jīng)過(guò)了幾十年，據(jù)說(shuō)該機(jī)構(gòu)過(guò)分地注意一種未經(jīng)批準(zhǔn)的音樂(lè)，于是出現(xiàn)了清除這類活動(dòng)的種種嘗試。這些發(fā)展與減少公費(fèi)開(kāi)支的傾向是一致的；經(jīng)過(guò)了一系列的準(zhǔn)備活動(dòng)，這個(gè)機(jī)構(gòu)終于在公元前7年被取消。［13］
董仲舒和天的警告
對(duì)倫理價(jià)值的闡述和對(duì)禮的強(qiáng)調(diào)首先來(lái)自孔子及其弟子的學(xué)說(shuō)。這種學(xué)說(shuō)在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期發(fā)展起來(lái)，當(dāng)時(shí)具有頭等重要意義的其他思想發(fā)展也同時(shí)產(chǎn)生。正在形成的政治單位的各種要求同時(shí)需要更加注意治國(guó)的手段和原則。到秦漢時(shí)期，這些變化和要求變得大為明顯；特別是在傳播五行理論方面已經(jīng)出現(xiàn)了一個(gè)重大的發(fā)展。西漢的成就之一是產(chǎn)生了一個(gè)可以兼收并蓄各種新思想的新的知識(shí)結(jié)構(gòu)。大師們的倫理理想與皇權(quán)的實(shí)施及宇宙受五行總的循環(huán)控制的解釋同時(shí)并存。此外，當(dāng)時(shí)正大力把孔子尊崇為先師。同時(shí)又借助過(guò)去歷史的教訓(xùn)，以使人相信關(guān)于宇宙和人的新產(chǎn)生的觀點(diǎn)。
完成能夠兼容并包這些不同內(nèi)容的綜合，應(yīng)歸功于董仲舒（約公元前179—約前104年）。雖然關(guān)于董仲舒做出貢獻(xiàn)的這種傳統(tǒng)觀點(diǎn)一般可以被接受，但它需要作一定程度的修正。正像在產(chǎn)生綜合的或折衷的思想體系時(shí)經(jīng)常發(fā)生的情況那樣，這種體系的很大部分應(yīng)歸功于更早的思想家，而這些人也并不都能有把握地確定是誰(shuí)。在這一次，董仲舒的貢獻(xiàn)應(yīng)歸功于董仲舒的前輩陸賈，他在對(duì)外關(guān)系方面，在人們所知的漢儒新體系的發(fā)展方面，都起了重要的作用。［14］
陸賈是劉邦的早期追隨者之一，并在劉勝利地建立漢帝國(guó)的過(guò)程中一直伴隨著他。根據(jù)傳統(tǒng)的記載，［15］ 他不斷地頌揚(yáng)和引用《詩(shī)經(jīng)》和《書(shū)經(jīng)》，引起了高帝的憤怒。當(dāng)高帝直率地要求他回答，這類著作對(duì)于在物質(zhì)上贏得一個(gè)帝國(guó)究竟有什么價(jià)值時(shí)，陸賈警告說(shuō)，物質(zhì)力量對(duì)維持一個(gè)有秩序的帝國(guó)的任務(wù)來(lái)說(shuō)是不夠的；他最后寫(xiě)了一批論文，以此陳述自己的意見(jiàn)來(lái)說(shuō)服中國(guó)的新統(tǒng)治者。關(guān)于撰寫(xiě)《新語(yǔ)》的這一記載可能是異想天開(kāi)的；它可能反映了一種理解，即單純地取代秦具有內(nèi)在的危險(xiǎn)性。秦帝國(guó)已經(jīng)迅速滅亡，有人希望在這種短命的帝國(guó)和長(zhǎng)治久安的帝國(guó)之間能看出一個(gè)不同之點(diǎn)。在這方面，陸賈強(qiáng)調(diào)必須注意傳統(tǒng)的教訓(xùn)和他舉出的兩部書(shū)的倫理觀念，必須注意這兩部書(shū)的公認(rèn)的編纂者孔子。
陸賈經(jīng)歷了秦的戰(zhàn)敗以及內(nèi)戰(zhàn)和建立漢王朝的過(guò)程。在董仲舒生活的時(shí)期，漢朝政府正有意識(shí)地發(fā)揮首倡精神，采取一系列有力的政策。雖然董仲舒反對(duì)這類政策的某些結(jié)果，但他沒(méi)有見(jiàn)到元帝（公元前49—前33年）和成帝（公元前33—前7年）兩朝作出的反應(yīng)。_0758_0［16］ 直到后來(lái)，從王莽時(shí)期（公元9—23年在位）和后漢最初幾十年，董仲舒的思想才全部被人接受。他的綜合體系基本上是與把天當(dāng)作國(guó)家的崇拜對(duì)象和部分地由于劉歆而出現(xiàn)了對(duì)待文獻(xiàn)和經(jīng)文的新態(tài)度這些情況同時(shí)盛行的。［17］
董仲舒的觀點(diǎn)在奉命向皇帝上書(shū)言事的三份奏折中作了明確的闡述；這件事可能發(fā)生在公元前134年。［18］ 這些文件對(duì)通過(guò)五行的媒介發(fā)揮作用的天、地、人三界的一元性質(zhì)作了新的強(qiáng)調(diào)。這個(gè)單一的體系包括了皇帝在塵世控制人的世俗統(tǒng)治，把它作為必不可少的組成部分。
皇帝稱天子。這是周代諸王驕傲地自稱為專有的一種稱號(hào)，它體現(xiàn)了這時(shí)把漢帝和最高權(quán)威聯(lián)系起來(lái)的一種關(guān)系，雖然最高權(quán)威的性質(zhì)沒(méi)有被明確地限定。［19］ 這種特殊關(guān)系使天能夠采取照管人類命運(yùn)的有意識(shí)的步驟，使它能夠表示對(duì)皇帝治理黎民的好壞的關(guān)心。如果這種托付之重被執(zhí)行得不好或不負(fù)責(zé)任，天認(rèn)為應(yīng)對(duì)皇帝發(fā)出警告，以使皇帝會(huì)因此重新調(diào)整他的政策或改變他的個(gè)人行為，去促使人世得以恢復(fù)幸福繁榮的狀況。
天有力量向塵世統(tǒng)治者發(fā)出警告的理論部分地基于天人感應(yīng)的理論，這是鑒于宇宙任何部分的活動(dòng)將伴隨著或反映了其他地方的活動(dòng)。這個(gè)信念也出現(xiàn)在諸如《淮南子》等著作中，［20］ 這時(shí)它正發(fā)展到了引起嚴(yán)重含義的程度。從地上（或天空）失調(diào)將會(huì)在天空（或地上）同時(shí)出現(xiàn)相應(yīng)的或類似的失調(diào)的主題思想，以及從天關(guān)心人的幸福的觀點(diǎn)，隨之產(chǎn)生了一個(gè)主題思想，即天這一最高權(quán)威將主動(dòng)糾正這種失調(diào)。通過(guò)在天空或在地上顯示奇異的天象，天能向它的兒子——皇帝——指出他施政不當(dāng)?shù)男再|(zhì)和程度，皇帝應(yīng)該很快地認(rèn)識(shí)這個(gè)警告和采取適當(dāng)?shù)男袆?dòng)。如果他有效地做到這點(diǎn)，他將結(jié)束混亂或不平衡，和彌補(bǔ)缺乏和諧的狀況。
通過(guò)把皇帝的統(tǒng)治與天聯(lián)系起來(lái)，董仲舒重新建立了據(jù)稱在周代諸王與天之間存在的一種紐帶；就帝國(guó)統(tǒng)一之前不久的諸侯國(guó)國(guó)王而言，他們則沒(méi)有，也不能要求取得這種紐帶。奇異的或令人厭惡的事件，例如日蝕月蝕、地震或彗星的出現(xiàn)，就成為對(duì)皇帝的一種警告。官員把這類事件上報(bào)給皇帝就成為他們的職責(zé)，皇帝就必須追查這些事件可能有的含意。這些事件一旦上報(bào)皇帝，就被稱為征兆，它們的發(fā)生顯然正在被人利用為政治目的服務(wù)。因?yàn)槭聦?shí)表明，雖然這類自然界的事件是不規(guī)則的，或者根據(jù)罕見(jiàn)的但是定期的循環(huán)發(fā)生的，但是，現(xiàn)存的關(guān)于天空的異常現(xiàn)象或地上的災(zāi)難報(bào)告卻根本不是以一種有規(guī)律的或完整的方式寫(xiě)成的。
顯然存在一種利用這些奇異事件的辦法，以便影響皇帝的政府，甚至對(duì)它施加壓力。有人不是尋求原因以解釋為什么天選擇某一時(shí)刻引起災(zāi)害，例如水災(zāi)，而是提出高級(jí)官員那個(gè)時(shí)候的錯(cuò)誤或判斷不當(dāng)，或者宮廷中的某些人的兇殘行為，致使天主動(dòng)地發(fā)出了警告。如果打算恢復(fù)帝國(guó)的穩(wěn)定，這種穩(wěn)定是可以加快實(shí)現(xiàn)的，那么錯(cuò)誤的決定必須修正，錯(cuò)誤的行為必須改正。［21］
董仲舒決不是表達(dá)他對(duì)各種征兆的觀點(diǎn)和試圖解釋它們的教訓(xùn)的唯一的人。在記載這類事件的連續(xù)幾卷中，［22］ 《漢書(shū)》收入了一些人的評(píng)述，他們對(duì)待這些事情的作風(fēng)和態(tài)度略為不同。除了董仲舒本人外，有幾名官員——包括劉向、王音和龔遂——專門(mén)論述說(shuō)，應(yīng)把這些不吉利的事件解釋為天的警告。劉歆甚至認(rèn)定了一些特定的缺點(diǎn)，例如沒(méi)有祭祀周代諸王的陵墓，或者不愿意傾聽(tīng)勸諫。［23］ 在所有的其評(píng)述有記載可查的人中，后一個(gè)京房盡力以通用的和特定的字眼解釋各種征兆，為此目的他使用了一種特殊的準(zhǔn)則。以下事件便是一例。［24］
哀帝建平三年，零陵有樹(shù)僵地，圍丈六尺，長(zhǎng)十丈七尺。民斷其本，長(zhǎng)九尺余，皆枯。三月，樹(shù)卒自立故處。京房《易傳》曰：“棄正作淫，厥妖木斷自屬。妃后有顓，木仆反立，斷枯復(fù)生。天辟惡之。
漢代的學(xué)者和注疏家多次對(duì)在帝國(guó)時(shí)期之前很久主要在《春秋》等文籍中報(bào)道的征兆表達(dá)了他們的觀點(diǎn)?！稘h書(shū)》記載了董仲舒對(duì)這些早期事件的評(píng)論，他還因?qū)θ撕蜌v史的看法增加了新的內(nèi)容而應(yīng)受到稱贊。他在一段著名的文字中明確地提請(qǐng)人們注意過(guò)去的教訓(xùn)，把這些教訓(xùn)作為了解人類事務(wù)和評(píng)價(jià)同時(shí)代人的成就的價(jià)值的手段。公元前135年，他在聯(lián)系一座紀(jì)念高帝的宗廟著火時(shí)寫(xiě)道：［25］
《春秋》之道舉往以明來(lái)，是故天下有物，視《春秋》所舉與同比者，精微眇以存其意，通倫類以貫其理，天地之變，國(guó)家之事，粲然皆見(jiàn)，亡所疑矣。
這樣，可以說(shuō)董仲舒提高了歷史研究的價(jià)值，這種方式后來(lái)導(dǎo)致司馬光把歷史當(dāng)作一面鏡子，以反映和研討人世安排就緒的政府。
可以預(yù)料，王充斷然反駁基于天具有獨(dú)立主動(dòng)性和進(jìn)行獨(dú)立行動(dòng)這種假設(shè)的任何理論。王充認(rèn)為，天不可能引起災(zāi)難，更不具備向人類提出警告的手段。因?yàn)樘旒葲](méi)有意志，也沒(méi)有辦法做到這點(diǎn)；任何認(rèn)為天會(huì)注意人的不端行為的主張都不符合關(guān)于造物的真理，造物的真理認(rèn)為，天是作為一種自然的過(guò)程而產(chǎn)生，并且仍在產(chǎn)生之中。［26］
對(duì)成為征兆的事件的注意決不限于兇兆的事件。正史記載了吉利的事件和采取的被認(rèn)為是吉利的措施。最能說(shuō)明問(wèn)題的例子也許是宣帝朝（公元前74—前49年）在不同時(shí)間有瑞鳥(niǎo)在宮殿棲息、甘露下降和黃龍出現(xiàn)等事件。這些報(bào)告都被歡欣鼓舞地視為天降福于皇帝及其政制的吉祥之兆。這些事件都用詔旨昭告天下，有時(shí)則采用一個(gè)年號(hào)以示永遠(yuǎn)紀(jì)念。［27］ 但是幾乎可以不用懷疑地說(shuō)，這些反應(yīng)是任意作出的，是出于為宣傳目的而使人們集中注意特定事件的愿望。因?yàn)樵谶@些年中，宣帝朝還出現(xiàn)了非常不吉利的征兆，如公元前61年出現(xiàn)彗星和公元前50年宮中發(fā)生火災(zāi)等事。［28］ 至少在這10年中，宣帝的顧問(wèn)們顯然愿意使臣民去注意發(fā)生的祥瑞而不去注意災(zāi)異。
整飭風(fēng)紀(jì)的號(hào)召
快到漢末時(shí)，社會(huì)的不穩(wěn)定和政治凝聚力的喪失產(chǎn)生了重新評(píng)價(jià)公共生活及其體制的需要。有識(shí)之士對(duì)于作為他們培訓(xùn)基礎(chǔ)的理想是否為民眾有效地實(shí)現(xiàn)了安寧和繁榮的狀況是不滿意的。他們看到的不是天降祥瑞，而是在其周?chē)吹搅斯賳T的壓迫和奢侈、政治上的傾軋和離心離德以及經(jīng)濟(jì)的失調(diào)。然而，雖然有人認(rèn)識(shí)到必須恢復(fù)過(guò)去的倫理標(biāo)準(zhǔn)和在公共生活中樹(shù)立新的尊重道德的態(tài)度，但是所發(fā)表的建議并不是作為直接對(duì)孔子的道德標(biāo)準(zhǔn)的呼吁而提出的。帝國(guó)的新形勢(shì)要求在確認(rèn)時(shí)弊和提出糾正辦法時(shí)明確新的著重點(diǎn)。
當(dāng)時(shí)的幾個(gè)官員或哲學(xué)家流傳下來(lái)的著作號(hào)召重新樹(shù)立帝國(guó)賴以取得穩(wěn)定而有效的行政的紀(jì)律。法律應(yīng)該有效地實(shí)施，懲罰應(yīng)作為消滅一切弊端的手段而運(yùn)用，這樣才能恢復(fù)對(duì)倫理價(jià)值的信念。但是對(duì)要求恢復(fù)從前法家思想原則的這些強(qiáng)烈呼吁卻攙進(jìn)了一個(gè)不同的內(nèi)容。秦帝國(guó)以前的法家政治家單純地把國(guó)家的富強(qiáng)作為他們的目標(biāo)。公元2世紀(jì)的新法家則認(rèn)為他們主張的嚴(yán)厲措施是為了大部分民眾的利益而對(duì)罪犯或壓迫者施加的壓力。
這個(gè)不同點(diǎn)的產(chǎn)生部分地是由于這兩個(gè)時(shí)期之間的經(jīng)歷，在此期間，儒家的倫理已經(jīng)建立起自己的傳統(tǒng)。儒家思想的價(jià)值和美德作為教育的課程，已被傳授了幾十年。因此，公元2世紀(jì)的后半期的思想氣氛與公元前250年的氣氛大不相同。這四個(gè)世紀(jì)已使人看到，那種治理人民和組織人民的嚴(yán)格的和現(xiàn)實(shí)主義的態(tài)度是如何以失敗告終的。但是盡管在帝國(guó)秩序與過(guò)去的傳統(tǒng)產(chǎn)生聯(lián)系之后已有漫長(zhǎng)的經(jīng)歷，但在這段時(shí)期內(nèi)同樣出現(xiàn)了頹廢和腐化；道德理想的教化未能阻止權(quán)力斗爭(zhēng)和分離主義的爆發(fā)和涌現(xiàn)。
在強(qiáng)烈地要求恢復(fù)舊法家式的統(tǒng)治和紀(jì)律的人中，有三個(gè)人值得一提。王符（約公元90—165年）清楚地看到，單單依靠個(gè)人的正義感和公平競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)是不夠的。［29］ 他期望有一個(gè)不偏不倚地實(shí)行的、如同幾個(gè)世紀(jì)前商鞅主張的法律和懲罰制度。崔寔（死于公元170年）［30］ 特別關(guān)心減少犯罪和官員壓迫的必要性?？赡芩约旱膫€(gè)人歷史給他的觀點(diǎn)增添了色彩，因?yàn)樗錾碛谝粋€(gè)家道中落的家庭。當(dāng)他父親去世時(shí)，他不得不出售所剩下的一些家產(chǎn)，以便支付當(dāng)時(shí)社會(huì)習(xí)俗所要求的葬禮的費(fèi)用。崔寔感到，在公眾的這種要求和實(shí)行理智的節(jié)約措施之間，存在著一種不能容忍的和不合理的懸殊現(xiàn)象，同時(shí)他大聲反對(duì)任何宣稱帝國(guó)政制保證了繁榮幸福這種主張的空洞性質(zhì)。
在這一方面要提起的第三個(gè)批評(píng)者為仲長(zhǎng)統(tǒng)（約公元180—220年），他也許比他的同時(shí)代人更加激進(jìn)。［31］ 他出生時(shí)間稍晚于王符和崔寔，親眼見(jiàn)到黃巾之亂的結(jié)果。仲長(zhǎng)統(tǒng)非常清楚地理解，如果要在人際關(guān)系和公共生活中恢復(fù)秩序意識(shí)，新時(shí)代就需要新措施，而且要有強(qiáng)有力的措施。他感到，為了糾正時(shí)弊，單單向過(guò)去的道德制約求助是不夠的。為了恢復(fù)紀(jì)律意識(shí)和給中國(guó)農(nóng)村提供過(guò)安寧生活的機(jī)會(huì)，時(shí)勢(shì)需要新的措施。
?。?］ 其中最著名的學(xué)宮之一為稷下，見(jiàn)蕭公權(quán)：《中國(guó)政治思想史》，第5頁(yè)注10，并散見(jiàn)各處；本卷第14章《古代傳說(shuō)：倡導(dǎo)者和文獻(xiàn)》。
?。?］ 見(jiàn)張朝孫（音）：《白虎通：白虎觀中的全面討論》（萊頓，1949、1952）；見(jiàn)以下第14卷《后漢時(shí)期的官學(xué)》。
?。?］ 見(jiàn)本書(shū)第1章《帝國(guó)時(shí)期的思潮》一節(jié)；第9章。
?。?］ 例如，見(jiàn)德效騫：《譯注》第2卷，第20頁(yè)以下。
?。?］ 見(jiàn)畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第17、19、23頁(yè)；本書(shū)第2章《行政的任務(wù)》；第8章《九卿》和第14章《學(xué)派的發(fā)展和官學(xué)》。
?。?］ 關(guān)于儒家基本立場(chǎng)的陳述，見(jiàn)馮友蘭：《中國(guó)哲學(xué)史》，卜德英譯（倫敦，1946），第115—195頁(yè)；阿瑟·韋利：《古代中國(guó)的三種思想方式》（倫敦，1946），第115—195頁(yè)；狄伯瑞等：《中國(guó)傳統(tǒng)的來(lái)源》，第1卷，第86—121頁(yè)；陳榮捷：《中國(guó)哲學(xué)資料集》，第14—114頁(yè)，艾姆斯：《統(tǒng)治術(shù)》，第1—6頁(yè)。
?。?］ 見(jiàn)本書(shū)第9章《總的原則》。
?。?］ 關(guān)于這四部匯編（《周禮》、《儀禮》、《大戴禮記》和《禮記》），見(jiàn)魯惟一：《中國(guó)人的生死觀》，第205頁(yè)，“周禮”條。
［9］ 關(guān)于叔孫通在這方面的著作，見(jiàn)《漢書(shū)》卷一下，第81頁(yè)（德效騫：《譯注》第1卷，第146頁(yè)）；《漢書(shū)》卷四三，第2126頁(yè)。
?。?0］ 《漢書(shū)》卷二二，第1027頁(yè)以下（何四維：《漢法律殘簡(jiǎn)》[萊頓，1955]，第430頁(yè)以下）。關(guān)于后漢對(duì)禮的重視，見(jiàn)本書(shū)第4章《明帝與章帝統(tǒng)治時(shí)期》。
?。?1］ 《漢書(shū)》卷二二，第1028—1029頁(yè)。傳統(tǒng)主義者認(rèn)為使人萎靡不振和有害的音樂(lè)專指鄭衛(wèi)之音，鄭和衛(wèi)是帝國(guó)時(shí)期之前的兩個(gè)國(guó)家；見(jiàn)魯惟一：《危機(jī)和沖突》，第202頁(yè)以下。
?。?2］ 《漢書(shū)》卷三十，第1711頁(yè)。
［13］ 見(jiàn)魯惟一：《危機(jī)和沖突》，第200頁(yè)以下。
?。?4］ 見(jiàn)本書(shū)第6章《中國(guó)的擴(kuò)張》和第13章《道德的價(jià)值和秦朝的失敗》。
?。?5］ 《漢書(shū)》卷四三，第2113頁(yè)。
?。?6］ 關(guān)于董仲舒的抗議，見(jiàn)《漢書(shū)》卷二四上，第1137頁(yè)以下（斯旺：《古代中國(guó)的糧食和貨幣》，第179頁(yè)以下）。關(guān)于元帝朝及以后的反應(yīng)，見(jiàn)本書(shū)第2章《改革和衰落（公元前49—公元6年）》。
?。?7］ 關(guān)于對(duì)天的崇拜，見(jiàn)本章《帝國(guó)崇拜》，關(guān)于劉歆，見(jiàn)以下第14章《真?zhèn)螁?wèn)題和經(jīng)文的傳授》。
?。?8］ 《漢書(shū)》卷五六，第2495頁(yè)以下、2506頁(yè)以下和2513頁(yè)以下。關(guān)于認(rèn)為可能是公元前134年的主張，見(jiàn)《漢紀(jì)》卷十一，第1葉。《資治通鑒》卷十五，第549頁(yè)以下確定在公元前140年；見(jiàn)魯惟一：《帝權(quán)：董仲舒的貢獻(xiàn)及其前人》（待發(fā)表）?！洞呵锓甭丁繁徽J(rèn)為是董仲舒所作的一部更大部頭的著作，在確認(rèn)它的所有內(nèi)容都可信之前必須有所保留。
?。?9］ 早期涉及一個(gè)漢帝使用天子一詞的情況可以在公元前180年導(dǎo)致文帝登基的一些事件的記載中看到；見(jiàn)《史記》卷十，第414頁(yè)（沙畹：《譯注》第2卷，第447頁(yè)）；《漢書(shū)》卷四，第106頁(yè)（德效騫：《譯注》第1卷，第225頁(yè)）。關(guān)于董仲舒使用這個(gè)名詞的情況，見(jiàn)《漢書(shū)》卷五六，第2521頁(yè)；關(guān)于周代諸王使用這個(gè)稱號(hào)的情況，見(jiàn)《漢書(shū)》卷五六，第2521頁(yè)。見(jiàn)顧立雅：《中國(guó)治國(guó)之道的起源》第1卷《西周帝國(guó)》（芝加哥、倫敦，1970），第82、441、494—495頁(yè)。
?。?0］ 見(jiàn)以上注110。
?。?1］ 關(guān)于以這種方式選擇上報(bào)事件是由于官員們故意的選擇的情況，見(jiàn)畢漢斯：《〈前漢書(shū)〉各種兇兆的解釋》，第137頁(yè)以下；以及1983年6月提交伯克利加州大學(xué)的研討會(huì)的一篇論文：《古代中國(guó)的占卜和兇兆解釋》。關(guān)于編纂記載的歷史學(xué)家作出這種選擇的觀點(diǎn)，見(jiàn)沃爾弗勒姆·埃伯哈德：《漢代的天文學(xué)和天文學(xué)者的政治作用》，載費(fèi)正清編：《中國(guó)的思想和制度》（芝加哥，1957），第51、59—60頁(yè)；何四維：《中國(guó)歷史編纂學(xué)的方法論問(wèn)題》，載《東方文獻(xiàn)通報(bào)》，第53：1—2（1958）。第12—21頁(yè)。在提交上述研討會(huì)的一篇論文中，門(mén)斯維爾特·貝克也持這個(gè)觀點(diǎn)。
［22］ 《漢書(shū)》卷二七；這分為三個(gè)主要部分，其中兩部分又進(jìn)一步細(xì)分。又見(jiàn)《漢書(shū)》卷二六，包括有關(guān)天文現(xiàn)象的記載。
?。?3］ 關(guān)于例子，見(jiàn)《漢書(shū)》卷二七上，第1331頁(yè)（有關(guān)董仲舒）；卷二七中之上，第1396頁(yè)（有關(guān)龔遂）；卷二七上，第1331、1335頁(yè)（有關(guān)劉向），卷二七上，第1343頁(yè)（有關(guān)劉歆）；《漢書(shū)》卷二七中之下，第1417頁(yè)（有關(guān)王音）；卷二七下之下，第1504頁(yè)以下，魯惟一：《危機(jī)和沖突》，第245頁(yè)以下，《中國(guó)人的生死觀》，第87—88頁(yè)（有關(guān)杜欽和谷永）；《漢書(shū)》卷二七下之下，第1476頁(yè)（有關(guān)杜鄴）。
?。?4］ 《漢書(shū)》卷二七中之下，第1413頁(yè)以下。
?。?5］ 《漢書(shū)》卷二七上，第1331頁(yè)以下（魯惟一：《中國(guó)人的生死觀》，第86頁(yè)）。
?。?6］ 《論衡》十四（《譴告》），第634頁(yè)以下；卷十八（《自然為》），第784頁(yè)以下（?？耍骸墩摵狻返?卷，第1194頁(yè)以下；第1卷，第100頁(yè)以下）。
［27］ 從公元前61至就49年期間，采用了神爵、五鳳、甘露和黃龍四個(gè)年號(hào)（《漢書(shū)》卷八，第259、264、268、273頁(yè)；德效騫：《〈漢書(shū)〉譯注》第2卷，第239、247、254、261頁(yè)）。關(guān)于詔旨的例子，見(jiàn)《漢書(shū)》卷八，第258、263頁(yè)（德效騫：《〈漢書(shū)〉譯注》第2卷，第238、244頁(yè)）。
?。?8］ 《漢書(shū)》卷八，第261、 273頁(yè)（德效騫：《〈漢書(shū)〉譯注》第2卷，第241、 261頁(yè)）。
?。?9］ 見(jiàn)白樂(lè)日：《漢末的政治哲學(xué)和社會(huì)危機(jī)》，第198頁(yè)以下；見(jiàn)以下第15章《王符：道德價(jià)值、社會(huì)正義和領(lǐng)導(dǎo)》。
?。?0］ 見(jiàn)上引自樂(lè)日著作第205頁(yè)以下；帕特里夏·埃伯里：《從〈四民月令〉看東漢的莊國(guó)和家族管理》，載《東方經(jīng)濟(jì)和社會(huì)史雜志》，17（1974），第173—205頁(yè)；本書(shū)第4章《桓帝統(tǒng)治時(shí)期》和第15章《崔寔的激烈建議》。
［31］ 見(jiàn)白樂(lè)日：《漢末的政治哲學(xué)和社會(huì)危機(jī)》，第213頁(yè)以下。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)