正文

第二章 亞圣與始皇

中國(guó)大歷史 作者:黃仁宇著


  前言:

  武王伐紂,建立周朝,以封建方式制定了一種合乎當(dāng)時(shí)農(nóng)業(yè)擴(kuò)張的統(tǒng)治形態(tài),又以宗法制度使封建統(tǒng)治更加穩(wěn)固。800年的統(tǒng)治中,影響之深遠(yuǎn),常使歷史學(xué)家難于區(qū)分,究竟某些特色是周朝的還是中國(guó)人的性格?

  ——————————————————————————

  

  說來也難于相信,從個(gè)人說辯的能力和長(zhǎng)久的功效兩方面講,孟子在傳統(tǒng)政治上的地位要超過孔子,雖說他受業(yè)于孔子孫子的門人,因之被中國(guó)的皇帝和文人尊為“亞圣”,亦即第二個(gè)圣人。威利(Arthur Waley)在他的杰作《中國(guó)古代的三種思想》中即以孟子代表儒家,和道家與法家對(duì)立。

  孟子的生卒日期不詳,我們只知道他活躍于公元前300年左右?!睹献印芬粫?,是亞圣言行的紀(jì)錄,其中最后一章,縷敘周朝立國(guó)后700年的事跡。他出生于山東之鄒,在西安之東約700英里。

  孟子的政治觀念

  孟子生在中國(guó)歷史上一個(gè)極為動(dòng)亂的時(shí)代。周朝的王室既已衰微,諸侯開始互相攻伐吞并,到最后只剩下一個(gè)秦國(guó)。當(dāng)孟子在政壇活動(dòng)的時(shí)候還有12國(guó)。他訪問了當(dāng)中的一國(guó)——齊。齊國(guó)的國(guó)王剛在軍事上大獲全勝,打敗了北方的敵國(guó)——燕。他企圖井吞燕國(guó),又怕其他國(guó)家干涉。孟子沒有在戰(zhàn)略上或外交行動(dòng)上給齊王任何吞并或是撤退的勸告??墒撬怪鲝堊鹬孛褚猓虼怂o讀者的印象則是,可能時(shí),他會(huì)讓燕國(guó)國(guó)民自決。他在政治上不能接受現(xiàn)實(shí)也不能得到齊王朝廷的歡迎,于是只好前往其他國(guó)家,希望有機(jī)會(huì)效力,得以宣揚(yáng)“王道”,可是毫無成果。

  然則最崇慕孟子的人也不能說他在提倡現(xiàn)代的民主。他所說:“勞心者治人,勞力者治于人”,乃是針對(duì)以世襲貴族治理為數(shù)以百萬計(jì)的農(nóng)民的政治體系而言。即算盂子有時(shí)候好像提及人民有一種“公意”,如果把這觀念稍微延伸,好像可以視作“公眾的權(quán)力”,可是他所謂的自決,絕不是毫無條件的自決。嚴(yán)格說來,其范圍不外生存的權(quán)利。他在“樂歲終身飽,兇年免于死亡”的文句里已經(jīng)勾畫著一個(gè)最低限度的保障。其提及生活程度,則以“五十可以衣帛,七十可以食肉”為標(biāo)準(zhǔn)。換言之,孟子之為政治思想家,著重“君子”對(duì)多數(shù)“小人”抱著惻隱之心,而不堅(jiān)持本身之私利。他的哲學(xué)以慈悲為懷,甚至以為這種悲夭憫人的心情出自人類的天性。

  值得注意的,乃是孟子和孔子一樣,認(rèn)為這種施政方針始自700年前的周文王。《孟子》一書與孔門子弟的《論語(yǔ)》同為君主時(shí)代的神圣經(jīng)典,直到1905年文官考試制度停止之日,同為皇帝開科取士的不二法門,構(gòu)成中國(guó)歷史中持久不變的“莖干”。

  以人心維持政府這一觀念,并無特別了不起之處,這觀念也非中國(guó)人所獨(dú)有,可是不論付諸實(shí)施與否,卻被中國(guó)的統(tǒng)治者當(dāng)作口頭禪,前后宣唱達(dá)3000年,甚至成為公眾生活理論中不可或缺的部分,有似其他國(guó)家的憲法情義。這樣一來,這才值得注意了。如果說這是中國(guó)人的特征,也還未說盡此中的奧妙,因?yàn)槠渲猩杏刑旌虻乩碇蛩卦趦?nèi)。我們讀《孟子》時(shí),挑選某些章節(jié)和周朝立國(guó)后700年的事跡對(duì)照,則當(dāng)中的關(guān)系更為明顯。

  周民族的發(fā)展

  現(xiàn)存的資料不能使我們確定周民族的來源。他們留下來的一段簡(jiǎn)短傳說,也和其他原始民族的傳統(tǒng)一樣充滿著神話與幻想,可是這傳說不斷地提及農(nóng)業(yè)。周人之始祖契據(jù)說自幼就熟悉栽種食物和麻,成年之后成為商朝的農(nóng)官。直到商朝末年有關(guān)周人的歷史才有相當(dāng)?shù)目煽啃?。這時(shí)候周民族是商所節(jié)制的部落國(guó)家之一,以西安為中心,在渭水流域擁有農(nóng)業(yè)基地。到商代最后的一個(gè)國(guó)王期間,周王不是因?yàn)樗耐?shì),就是由于他的仲裁力量,巳開始打破局面。不少名義上受商節(jié)制的小國(guó)家,已開始向周臣服。周之勢(shì)力東漸,及于漢水,尤其威脅商在東部平原的側(cè)翼。商周武力沖突一開,周王西伯曾一度為商之階下囚,以付賠得脫。

  西伯的一個(gè)兒子終能糾集多數(shù)叛商的部落國(guó)家東征,于是以周代商,事在公元前1027年或1122年。這不同的日期,由于不同的專家據(jù)史跡考證而有此差異。讀者必須知道:中國(guó)古代史里的日期只在公元前841年之后才能確定無誤。因?yàn)樽源艘院?。古書里提及天候星象的變化,可以和外間的紀(jì)錄對(duì)照。841年前的日期帶有推算性質(zhì),不能視作絕對(duì)的可靠。

  叛商的領(lǐng)袖,成了一代英雄。他所創(chuàng)建的朝代,茲后連亙約八百載,可是他未曾自稱為朝代的創(chuàng)始者,而以此名位加在他父親西伯頭上。西伯被溢稱“文王”。其為“文”,則是溫和謙讓,有大政治家的風(fēng)度。他的兒子名發(fā),以后被溢為“武王”,以表彰其戰(zhàn)功,有此先例從此子孫不能在祖先面前逾越,文治勝過武功,成為中國(guó)政治上的傳統(tǒng)。只不過口頭如此歌頌,事實(shí)發(fā)展卻不盡然。

  周代的文化

  我們可以相信周的青銅技術(shù)不及于商。從出土實(shí)物看來,自周代商之后,青銅的制造設(shè)計(jì)大不如前。但是這黃土地帶的統(tǒng)治者入主中國(guó)后,隨著就產(chǎn)生許多文學(xué)作品,有些至今還傳頌不絕。父位傳子的原則從此代替了商的兄終弟及。兩個(gè)民族或國(guó)家間宗教上的差異也極為明顯,商人尚鬼,大凡一切事情之成敗,從戰(zhàn)爭(zhēng)或利或不利,到牙痛發(fā)炎,都有特殊的祖宗作祟。這種萬物有靈的信念(animism)自周而中斷,代之則為周代的祖先崇拜。周人認(rèn)為綿延宗嗣是后代的義務(wù)。有些學(xué)者懷疑商與周具有種族的差異,可是其間的區(qū)別不可能極深,因?yàn)槲淖稚衔匆蚋鼡Q朝代而產(chǎn)生劇烈的差異。此外,我們可以相信黃土地帶很可能是中國(guó)農(nóng)業(yè)的發(fā)源地。早期周人流傳的民歌,就提及很多不同種類的耕作物。

  整個(gè)看來周人實(shí)為中國(guó)初期各種制度的創(chuàng)始者,其中最具創(chuàng)造性的人物為周公,他是文王之子,武王之弟。時(shí)至今日,歷史家對(duì)他的規(guī)劃,沒有一致的看法。不過我們綜合古籍的敘述,無妨稱之為“間架性的設(shè)計(jì)”(schematic design)。這種設(shè)計(jì)以極簡(jiǎn)單的口語(yǔ)道出,用一種數(shù)學(xué)的觀念,夾帶著一種幾何圖案,向真人實(shí)事籠罩過去。主要在使人口統(tǒng)計(jì)和土地測(cè)量的技術(shù)尚未準(zhǔn)備妥當(dāng)之際,即在一個(gè)區(qū)域廣大的國(guó)家內(nèi),造成了一種人為的政治區(qū)分。

  假使以同樣的設(shè)計(jì)組織美國(guó),則密歇根湖岸所有不規(guī)則之處即可以全部忽略不計(jì)。我們可以假設(shè)它之整飭有如懷俄明州的州界般整齊。在那種理想的方式里,縱使實(shí)際上國(guó)都偏東,我們?nèi)钥梢詫⑺c哥倫比亞區(qū)同置于地理的中心,很方便的與緬因、佛羅里達(dá)、俄勒岡、得克薩斯及亞利桑那各州等距離,就算它各為1500英里吧。國(guó)都又務(wù)必有近接的各州環(huán)繞,那么也可以讓馬里蘭州直接與俄亥俄州接壤。這還不算,各州內(nèi)的縣、鄉(xiāng)、鎮(zhèn),也算全部方整。實(shí)際上如此磚砌的設(shè)計(jì)不可能全部認(rèn)真的付諸實(shí)施,只是當(dāng)日地廣人稀,有些矛盾的地方也可以馬虎不計(jì)。上層領(lǐng)導(dǎo)人只憑一種抽象觀念即可以將全部人眾組織起來。

  封建與宗法

  周朝的制度,向稱“封建”,英文總是譯為feudal,其實(shí)封建制度與歐洲的feudalism(封建制度)只有某些方面相似,而且其相似處在精神方面,而不一定在實(shí)質(zhì)。大致說來兩方都是以世襲貴族掌握地方政府。周代的諸侯.有王室的家屬、商之子孫,和現(xiàn)有各部落國(guó)家的首長(zhǎng)。他們按國(guó)之大小,理論上以五等面積,封為五級(jí)。這些諸侯各按所封地距國(guó)王都城的距離而有不同的功能和義務(wù)。理論上封地都處在九條大型方格的地帶里,各與國(guó)都同心。事實(shí)上這種方格在地圖上也畫不出來,況且當(dāng)時(shí)西安也不是全國(guó)的中心。可是這間架性的觀念則不難領(lǐng)會(huì)。

  雖說有如此大刀闊斧而不合實(shí)際的觀念,周公很多的創(chuàng)設(shè)還是可以在事實(shí)上證明,而且下及纖細(xì)之處。其中奧妙不難解釋:他所有組織國(guó)家的方案著重在至美至善,符合自然法規(guī)(natural law)。雖說遷就融通之處所在必有,其下級(jí)則務(wù)必先竭心盡力做到理想上的境界,同時(shí)上級(jí)也不時(shí)向下級(jí)施加壓力。及至最后真是力不從心只好任其不了了之。中國(guó)政治思想家受官僚主義影響,經(jīng)常重視形式,超過實(shí)質(zhì),可算其來有自了。年久月深,當(dāng)初技術(shù)上的需要,日后也就被認(rèn)為是自然法規(guī)之一部。

  周公另一創(chuàng)制是將封建與宗法關(guān)系結(jié)為一體。每個(gè)諸侯的疆域內(nèi),必有宗廟,它成為地區(qū)上神圣之殿宇,其始祖被全疆域大眾供奉,保持著一種準(zhǔn)親屬的關(guān)系(所以時(shí)至今日,很多中國(guó)人的姓氏,源出于當(dāng)日部落國(guó)家的名號(hào))。在領(lǐng)域內(nèi)不僅公侯伯于男的名位世襲,即主持國(guó)政的卿及大夫也仍由指定的世系所把持,他們?cè)谥艹闪r(shí),即各在領(lǐng)地內(nèi)擁有地產(chǎn)。他們也兼有軍事領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。在周朝的前期,世襲的武士兼統(tǒng)治階層,與一般人眾有別。

  周朝全國(guó)的耕地?fù)?jù)說構(gòu)成一種“井田制度。一“井”,包括約40英畝方整的土地,每邊各以三分,割成9個(gè)等方塊,每塊約45英畝。八家農(nóng)戶各耕耘外圍的8塊方地,并共同耕種當(dāng)中一塊“公地”,亦即公侯所領(lǐng)之地。這樣的安排,不必全照規(guī)定一成不變的辦到,卻好像已在廣大的區(qū)域內(nèi)施行。顯然當(dāng)日農(nóng)民認(rèn)為在中央地區(qū)無代價(jià)的工作,有如一種公眾的義務(wù)。流傳所及,今日中文字里公眾之“公”也與公侯之“公”無別。

  說是周朝創(chuàng)造了封建制度,井不言過其實(shí)。事實(shí)上周人借著封建,廣泛地推行了農(nóng)業(yè)。因?yàn)榉饨ㄓ峙c宗法相連,才保持了全局的穩(wěn)定性。這后來被稱為“儒教”的和平共存的原則,日后被孔子一再稱頌,而將它歸功于文王和周公。以上一再提及的注重形式超過實(shí)際,又盡力于儀節(jié)的種種特性也與以農(nóng)立國(guó)的中國(guó)結(jié)下幾千年的不解之緣。這也就是說周朝統(tǒng)治中國(guó)達(dá)800年,不可能沒有留下永久的影響。有時(shí)即使歷史家也很難區(qū)分究竟某種特色是周之性格抑是中國(guó)人之性格。

  春秋與戰(zhàn)國(guó)

  可是周朝王室在一個(gè)廣大的疆域內(nèi)作為多數(shù)農(nóng)業(yè)小國(guó)家的宗主,實(shí)際上保持著發(fā)號(hào)施令的力量,不過約250年。最初的世紀(jì)內(nèi),新耕地不斷開拓,“蠻夷戎狄”逐漸自漁獵生活改為耕耘,周朝責(zé)成他們進(jìn)貢,朝廷對(duì)各種爭(zhēng)端的仲裁也頗有力量。只是在公元前8世紀(jì)或甚至還要早時(shí),以上種種積極因素逐漸失效。公元前771年,國(guó)都西安被入侵的戎人毀滅,國(guó)王被殺。王子?xùn)|遷,以后的周朝在歷史上稱為東周,從此政治上長(zhǎng)期衰退,直到周的領(lǐng)域全被秦國(guó)吞并,而秦最初也是向周臣服之國(guó)。

  傳統(tǒng)上東周又被分為兩個(gè)階段??墒莾啥沃g,并不銜接。自公元前722年至公元前481年為“春秋時(shí)代”。公元前403年至公元前221年為“戰(zhàn)國(guó)時(shí)代”。如此稱呼,純系根據(jù)兩部歷史書籍而來?!洞呵铩肥囚攪?guó)的史書,以春去秋來的方式記載前一階段的重要事跡?!稇?zhàn)國(guó)策》是一部不具作者姓名的著作,片段敘述秦統(tǒng)一之前約182年各國(guó)間的軍事與外交,兩書各有獨(dú)到精采之處。

  在這兩階段間,中國(guó)社會(huì)產(chǎn)生了一種革命性的變化,衍進(jìn)了好幾世紀(jì)才成定局。周朝的組織是使一切事物按照固定的方式維持一成不變的關(guān)系,可是人口激增之后,環(huán)境更變,這種安排已無法維持。原來各國(guó)間的無人地帶,此時(shí)已不存在,各國(guó)當(dāng)面接觸之后沖突時(shí)起。外交問題,也影響到內(nèi)政。周王本身靠自有的地盤繼持他的軍事實(shí)力,喪失了這領(lǐng)域之后,對(duì)諸侯的仲裁也鮮有成效,更使王室窘迫的則是各國(guó)的進(jìn)貢也告終止。

  可是全部經(jīng)過,并不是只有衰退和今不如昔。很顯然的,社會(huì)的流動(dòng)性起先使貴族間的等級(jí)不容易保持,繼之則連貴族與平民間的界限也被沖破。生產(chǎn)增加,銅錢開始流行,教育普及。迄至東周末葉,以平民出身的學(xué)者也周游列國(guó),說辯于諸侯之間,而尤其是進(jìn)入戰(zhàn)國(guó)這一段歷史上號(hào)稱“百家爭(zhēng)鳴”的時(shí)代,各種政治哲學(xué)興起,既富有內(nèi)容,又多品目,茲后2000年的中國(guó)歷史中再也無此精到之處。所謂百家爭(zhēng)鳴的百家,實(shí)際不過約20家。除了儒家之外,最值得注意的是道家和法家。道家對(duì)世俗的權(quán)威無好感,認(rèn)為“圣人不死.大盜不止”。他們崇信宇宙間的一元組織,愿意回歸到原始的簡(jiǎn)樸,抵抗各種侵害自由的措施,不管其為威迫或是利誘。所以道家有支持泛神主義、抒情主義和無政府主義的趨向。這些思潮對(duì)當(dāng)日政治之狂瀾不能挽救,只能使明達(dá)的人退而為隱士。以后道家以一種“到自然去”的指向,策勵(lì)藝術(shù)家和詩(shī)人。他們主張的極有限度的政府,也在不少農(nóng)民造反的場(chǎng)臺(tái)里賦予大眾性的意識(shí),成為他們解放的宗旨。法家和歐洲18世紀(jì)實(shí)證主義(positivist)的法理學(xué)家很相像。他們認(rèn)為法律表彰著統(tǒng)治者的意志,不受習(xí)慣的羈絆,也不受世俗的道德所約束。但是中國(guó)的法家在整個(gè)社會(huì)需要團(tuán)結(jié)與凝固的時(shí)候展開,因此不免留下了極壞的印象。通常他們支持獨(dú)裁者,以賞罰為不二要義,而這些獨(dú)裁者心目中的法律則不外軍法和戒嚴(yán)法。

  我們?cè)撊绾握f明周朝末年的大混亂?我們?cè)撊绾谓忉尨酥忻埽灰环矫嬗腥嗽趧裾f所有的王侯與政治家要具有惻隱之心,要和安徒生(Hans Christian Anderson)一樣的慈悲為懷,另一方面卻有人提倡只要目的純正,便不怕手段不純正,以致施行馬基雅弗利(Machiavelli)式的政治現(xiàn)實(shí)主義,弄到焚書坑儒,而這些事跡都發(fā)生于基督降世之前百年。

  秦始皇統(tǒng)一全國(guó)

  如果中國(guó)歷史和其他各國(guó)文化有唯一最重要的歧異,那就是公元前221年秦始皇的統(tǒng)一全國(guó)。隨著青銅時(shí)代的終止,全國(guó)立即展開政治的統(tǒng)一,這種政治上初期的早熟,創(chuàng)造了一個(gè)驚人的紀(jì)錄,在此后千百年間樹立了一個(gè)中央集權(quán)的傳統(tǒng)。

  傳說周武王渡黃河滅商的時(shí)候,有800個(gè)商的附庸,參加他的征伐。雖說我們無從證明每一個(gè)都是一個(gè)部落國(guó)家,只以數(shù)目之眾,即表示當(dāng)日自主之單位為數(shù)必多。在春秋時(shí)代,紀(jì)錄留下了170個(gè)國(guó)家的名目。當(dāng)諸侯互相吞并的時(shí)候,其中之一——楚,就獨(dú)自吞并了百余國(guó)中之40個(gè)。迄至孟子之日,只有12個(gè)可以在地圖上畫出,其中也只有7國(guó)可以實(shí)際算數(shù)。這樣的兼并不斷的繼續(xù)下去,一直發(fā)展到周之封建所劃分的各國(guó)疆域全部作廢,最后,所有土地歸一人管轄,治下延伸到東亞大陸的一大部分。

  在東周的550年內(nèi),戰(zhàn)爭(zhēng)的方式也有很大的改變。春秋時(shí)代軍隊(duì)人數(shù)少,戰(zhàn)斗不出一日,交戰(zhàn)時(shí)保持騎上風(fēng)度。交戰(zhàn)者按儀節(jié)行事使戰(zhàn)斗藝術(shù)化,符合封建時(shí)代的道德標(biāo)準(zhǔn)。一到戰(zhàn)國(guó)時(shí)代,這樣文明的作風(fēng)已蕩然無存,強(qiáng)國(guó)已有今日歐洲各國(guó)的疆域規(guī)模。作戰(zhàn)起來其兇殘也不下于現(xiàn)代人物。一到戰(zhàn)國(guó)末年,每方投入戰(zhàn)斗的兵員近50萬,實(shí)為常事。野戰(zhàn)之后又包圍城市,可以連亙數(shù)月。有好幾個(gè)國(guó)家已做到全民動(dòng)員的地步。至少有一次,有一個(gè)國(guó)君命國(guó)內(nèi)15歲以上的男子全部到一個(gè)前線的重鎮(zhèn)集結(jié)。當(dāng)時(shí)戰(zhàn)死的人數(shù)和加于俘虜?shù)臍埧崾吕徽撌欠窠?jīng)過夸傳,足以使現(xiàn)代的讀者戰(zhàn)栗。在這樣鮮血淋漓的紀(jì)錄中,不免令人懷疑許多作家提及中國(guó)人的和平性格是否名副其實(shí)。

  中國(guó)因秦而統(tǒng)一也是世界史上的一樁大事。如此大規(guī)模螺旋式的發(fā)展,其程度愈加深,速率也愈加快,在世界其他各地?zé)o此事例。很多背景上的因素?zé)o從全部縷列??墒怯辛爽F(xiàn)代科學(xué)的知識(shí),我們自信可以將此中主要的原因概述有如下章。由此也可以看出為什么盂子提倡全國(guó)慈悲為懷這種平平之論,足以在如此的長(zhǎng)時(shí)間內(nèi),得到如此熱烈的支持。亞圣與始皇,恐怕他們自身還沒有體會(huì)到的時(shí)候,某些客觀因素已經(jīng)把他們生平事業(yè)牽連在一起了。

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.talentonion.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)