萊克特醫(yī)生靠在桌旁，正在仔細(xì)看他的信件。史達(dá)琳發(fā)現(xiàn)，他不看著她時(shí)，自己可以比較輕松地走近那牢籠。
“大夫?！?br/>
他豎起一根手指示意她不要說(shuō)話。信看完之后，他若有所思地坐著，那只長(zhǎng)著六根手指的手的大拇指抵著下巴，食指放在鼻子旁?！斑@東西你怎么看？”他說(shuō)，一邊將文件放入食物滑送器。
這是一封來(lái)自美國(guó)專利局的信。
“這信是關(guān)于我用耶穌被釘死在十字架上的造型設(shè)計(jì)的一只表?！比R克特醫(yī)生說(shuō)，“他們不肯授我專利，倒建議我給這表面申請(qǐng)個(gè)版權(quán)?？催@兒?！彼麑嫷牟徒泶笮〉囊粡埉嫹湃胧澄锘推鳎愤_(dá)琳拉了過(guò)來(lái)?！澳憧赡芤呀?jīng)注意到了，在大多數(shù)耶穌被釘死在十字架上的作品中，兩只手都是指在，比方說(shuō)吧，兩點(diǎn)三刻或者最早也是兩點(diǎn)差十分的位置，而雙腳站在六字上。這只表的表面上，耶穌就被釘在十字架上，你那兒可以看到吧：雙臂繞著轉(zhuǎn)動(dòng)表示時(shí)間，就和一般流行的迪斯尼鐘表上的指針一樣。雙腳還是保持在六的位置，而頂部有根小秒針，繞著轉(zhuǎn)動(dòng)形成光輪。你覺(jué)得怎么樣？”
這素描從解剖學(xué)的角度看質(zhì)量很好。那頭卻是她的。
“要縮小到手表大小，許多細(xì)節(jié)就沒(méi)了?！笔愤_(dá)琳說(shuō)。
“這倒是，很不幸。不過(guò)想想鐘看。你覺(jué)得沒(méi)有專利能保險(xiǎn)嗎？”
“機(jī)心你還是要買石英表的——不是嗎？——，而機(jī)心已經(jīng)有
專利了。我不是很清楚，可我想專利只授予獨(dú)創(chuàng)性的機(jī)械裝置，版權(quán)才適用于設(shè)計(jì)?！?br/>
“但你又不是律師，對(duì)吧？聯(lián)邦調(diào)查局里他們現(xiàn)在再也不用律師了?！?br/>
“我給你帶來(lái)了一個(gè)建議?！笔愤_(dá)琳說(shuō)著打開(kāi)了公文包。
巴尼走了過(guò)來(lái)，她重又合上了公文包。巴尼極其鎮(zhèn)定，令她羨慕。他看出是內(nèi)幕情報(bào)不該他知道；他那雙眼睛的背后透露出他有很強(qiáng)的領(lǐng)悟力。
“對(duì)不起?！卑湍嵴f(shuō)，“假如你要對(duì)付處理的文件材料很多，這兒工具間里有一把一邊帶扶手桌面的椅子，是學(xué)校里那種，給精神病專家用的。要嗎？”
一副做學(xué)生的形象。要還是不要？
“我們現(xiàn)在可以談了嗎，萊克特大夫？”
醫(yī)生舉起了一只攤開(kāi)手心的手。
“要，巴尼，謝謝?！?br/>
她這時(shí)坐好了，巴尼也走開(kāi)了，很保險(xiǎn)。
“萊克特大夫，參議員提供了一個(gè)極好的條件?！?br/>
“好不好要我來(lái)定。你這么快就和她說(shuō)了？”
“是的。她沒(méi)有什么猶豫的。她能給的一切都在這兒，所以這事兒不能討價(jià)還價(jià)。就是這樣，全都在這兒，一次性都給你?！彼哪抗鈴墓陌贤咸Я颂?。
萊克特醫(yī)生，這個(gè)有九條命案在身的兇手，將手指搭成尖頂狀頂在鼻子下，他凝視著她，兩只眼睛的后面是無(wú)盡的黑暗。
“如果你幫助我們及時(shí)找到野牛比爾，使凱瑟琳·馬丁不受傷害被救出，你可以得到以下條件：轉(zhuǎn)入紐約奧內(nèi)達(dá)公園內(nèi)的退伍軍人管理局醫(yī)院，進(jìn)那兒的一個(gè)小間，可以看到醫(yī)院四周的樹(shù)林。最嚴(yán)格的安全防備措施還得要用，會(huì)請(qǐng)你幫助評(píng)估對(duì)一些聯(lián)邦機(jī)構(gòu)的收容人員所做的書(shū)面心理測(cè)試，只是那些人員不一定和你同在一個(gè)機(jī)構(gòu)。你作評(píng)估看不到他們的姓名，不給身份。你可以得到相當(dāng)數(shù)量的書(shū)?！彼鹧劬ζ沉似场?br/>
沉默可以嘲弄人，她等于沒(méi)說(shuō)。
“最好的一點(diǎn)，也是最值得重視的一點(diǎn)是：每年中有一個(gè)星期，你可以離開(kāi)醫(yī)院上這兒?！彼龑⒁粡埖貓D放人食物滑送器，萊克特醫(yī)生并沒(méi)有把滑送器拉過(guò)去。
“李子島?！彼又f(shuō)，“那個(gè)星期里，每天下午你都可以上海濱散步或到海里游泳，監(jiān)控離你不超過(guò)七十五碼，不過(guò)將是特警監(jiān)控。完了?！?br/>
“我要是不接受呢？”
“或者你還可以在那房間里掛塊半截頭的窗簾，那樣也許會(huì)讓你感覺(jué)好些。我們沒(méi)有任何東西可以用來(lái)威脅你了，萊克特大夫。我弄來(lái)的是一條出路，可以讓你見(jiàn)到陽(yáng)光?！?br/>
她沒(méi)有看他?，F(xiàn)在她還不想同他對(duì)視，這還不是沖突呢。
“凱瑟琳·馬丁會(huì)來(lái)同我談?wù)剢帷徽務(wù)劷壖芩娜恕偃缥覜Q定要發(fā)表點(diǎn)什么的話？只單獨(dú)同我談？”
“可以。這一點(diǎn)可以答應(yīng)你?！?br/>
“你怎么知道？誰(shuí)答應(yīng)？”
“我親自帶她來(lái)?！?br/>
“還要她肯來(lái)呢。”
“那我們總得先問(wèn)問(wèn)她，對(duì)不對(duì)？”
他將食物滑送器拉了過(guò)去。“李子島?！?br/>
“從長(zhǎng)島那端看過(guò)去，北面的那個(gè)手指狀的就是?！?br/>
“李子島。‘李子島動(dòng)物疾病中心（屬聯(lián)邦政府、負(fù)責(zé)口蹄疫研究）’，上面是這樣說(shuō)的。聽(tīng)起來(lái)很迷人?！?br/>
“那只是島上的一部分。那兒有個(gè)漂亮的海濱，住處很好。春天里燕鷗上那兒搭窩筑巢?！?br/>
“燕鷗?！辈丝颂蒯t(yī)生嘆了口氣。他把頭微微側(cè)向一邊，用他那紅紅的舌頭在紅紅的嘴唇中央搭了搭?！叭绻覀円勥@個(gè)，克拉麗絲，我得先部分得到點(diǎn)什么。投桃報(bào)李吧。我告訴你一些，你也告訴我一點(diǎn)?！?br/>
“說(shuō)吧?！笔愤_(dá)琳說(shuō)。
她不得不等上整整一分鐘他才開(kāi)口?！懊x(chóng)在繭子里變成蛹。后來(lái)它出殼了，從它那悄悄變化的空間里出來(lái)，變做一只美麗的成蟲(chóng)。你知道什么是成蟲(chóng)嗎，克拉麗絲？”
“長(zhǎng)了翅膀的成年昆蟲(chóng)?！?br/>
“可是還有呢？”
她搖搖頭。
“這是精神分析那已經(jīng)死亡的宗教里的一個(gè)術(shù)語(yǔ)。成蟲(chóng)，是父親或母親的一個(gè)形象，從嬰兒時(shí)候起就埋藏在孩子的潛意識(shí)中，與嬰兒期的自覺(jué)感情緊緊地聯(lián)系在一起。這個(gè)詞來(lái)源于古羅馬人，他們?cè)谒驮彡?duì)伍中扛著祖先的半身蠟制雕像……就是克勞福德這么遲笨的人，也肯定能從這昆蟲(chóng)的蟲(chóng)繭中看出某種意義來(lái)?！?br/>
“沒(méi)什么可以一下就能抓住的，只能對(duì)照著敘詞索引上那些已知的性犯罪分子，逐個(gè)核查昆蟲(chóng)學(xué)刊物的訂戶名單。”
“首先，咱們不要再說(shuō)野牛比爾了，這是個(gè)誤導(dǎo)人的名稱，與你們想要的那個(gè)人沒(méi)有關(guān)系。為方便起見(jiàn)，我們就叫他比利。我把我想的給你說(shuō)個(gè)大概。準(zhǔn)備好了嗎？”
“準(zhǔn)備好了。”
“蟲(chóng)繭的意義就在于變化。幼蟲(chóng)變成蝴蝶，或者蛾子。比利認(rèn)為他想變。他在用真的女孩子的皮給自己做一套女孩子的衣服，于是就有了這么些大個(gè)兒的被害人——他得搞到合適的材料。被害人的數(shù)量暗示，他也許把這看做是蛻化的一組系列。他是在一棟兩層樓的房子里干這事兒的，為什么是兩層樓原因你找到了嗎？”
“有一度他是把她們吊在樓梯上的。”
“不錯(cuò)?！?br/>
“萊克特大夫，我在易性痹與暴力之間看不出有任何相關(guān)的東西一易性癖者通常是溫順的那一類人。”
“這倒是真的，克拉麗絲。有時(shí)你還會(huì)發(fā)現(xiàn)他們有一種傾向，有手術(shù)癮——從整容來(lái)說(shuō)，易性癖者的要求是很難滿足的一可大致也就只能這樣了。比利并不是真要改變自己的性別。照這樣想下去，克拉麗絲，你離抓住他已經(jīng)很近了，這你意識(shí)到了嗎？”
“沒(méi)有，萊克特大夫?！?br/>
“很好。這樣你就不會(huì)介意跟我說(shuō)說(shuō)你父親死后你身上發(fā)生了哪些事?！?br/>
史達(dá)琳看著扶手桌面上那些刻痕。
“我想這答案不在你那些文件里吧，克拉麗絲?！?br/>
“我母親把我們團(tuán)在一起有兩年多?！?br/>
“她做什么呢？”“白天在汽車旅館當(dāng)女傭，晚上在咖啡館當(dāng)廚子?！?br/>
“后來(lái)呢？”
“我到蒙大拿我母親的表姐和她的丈夫家去了。”
“就你？”
“我是老大?！?br/>
“鎮(zhèn)里對(duì)你家一點(diǎn)表示也沒(méi)有？”
“給了張五百元的支票?！?br/>
“怪事兒，怎么沒(méi)有保險(xiǎn)？克拉麗絲，你說(shuō)是你父親那滑膛槍的滑機(jī)撞上了他那小卡車的車門？”
“是的。”
“他沒(méi)有巡邏警車？”
“沒(méi)有?！?br/>
“晚上出的事兒？”
“是的?！?br/>
“他沒(méi)有手槍嗎？”
“沒(méi)有?！?br/>
“克拉麗絲，他是在夜間工作，開(kāi)的是輛小型卡車，武器只有一把滑膛槍……告訴我，他皮帶上是不是有可能拴了只考勤鐘？那一種東西，鑰匙被他們死扣在全鎮(zhèn)各處的崗位上，你得開(kāi)車上各處取鑰匙，再把鑰匙插入鐘內(nèi)，這樣鎮(zhèn)上的父母官就知道你不在睡覺(jué)了。告訴我他是不是拴了這么一只東西，克拉麗絲？”
“是的?！?br/>
“他是個(gè)巡夜的吧，克拉麗絲？根本就不是什么警察。你一說(shuō)謊我就會(huì)知道的。”
“工種一欄上說(shuō)他是夜間巡警。”
“那東西后來(lái)怎么樣了？”
“什么東西怎么樣？”
“考勤鐘。你父親被槍殺之后它怎么樣了？”
“我記不得了。”
“如果你確實(shí)記起來(lái)了，告訴我好嗎？”
“可以。等等——市長(zhǎng)到醫(yī)院來(lái)了，他問(wèn)我母親要走了那鐘和徽章。她原來(lái)還不曉得自己知道這一點(diǎn)，市長(zhǎng)穿了一身休閑服，腳上是一雙從剩余物資商店買來(lái)的海軍鞋。這個(gè)狗雜種！”“投桃報(bào)李吧，萊克特大夫?！?br/>
“剛才有一霎時(shí)你是不是以為那故事是你編出來(lái)的？不，要是你編造的，就不會(huì)引起你的痛苦了。我們剛才在談易性癖者的事兒。你說(shuō)，暴力和破壞性的反常行為從統(tǒng)計(jì)學(xué)的角度來(lái)看，與易性癖之間相互沒(méi)有什么關(guān)系。是這樣的。你還記得我們說(shuō)過(guò)的憤怒表現(xiàn)為欲望、狼瘡說(shuō)成是蕁麻疹的話嗎？比利不是個(gè)易性癖者，克拉麗絲，可他自認(rèn)為是的，他試圖改變自己的性別。我猜想他是許多東西都想試試?！?br/>
“你前面說(shuō)，這么想下去我們就快要抓到他了?！?br/>
“做變性手術(shù)的主要有三個(gè)中心：約翰斯·霍普金斯醫(yī)院、明尼蘇達(dá)大學(xué)和哥倫布醫(yī)療中心。如果他向一家或三家申請(qǐng)做變性手術(shù)卻又都遭到了拒絕，我是不會(huì)覺(jué)得奇怪的。”
“他們根據(jù)什么拒絕他呢？他會(huì)有什么東西暴露出來(lái)呢？”
“你反應(yīng)很快，克拉麗絲，第一個(gè)理由將是犯罪記錄。這一點(diǎn)就使申請(qǐng)人失去了做手術(shù)的資格，除非這罪相對(duì)而言并無(wú)危害，而且是事關(guān)性別辨認(rèn)的問(wèn)題；在公開(kāi)場(chǎng)合穿異性服裝啦，就像這一類的事兒。如果他有嚴(yán)重的犯罪記錄卻撒謊撒成了，那個(gè)人品德的鑒定記錄上會(huì)把他找出來(lái)的?！?br/>
“怎么找？”
“要把他篩選出來(lái)一定得知道怎么找，是吧？”
“是的。”
“你為什么不問(wèn)布魯姆博士？”
“我寧可問(wèn)你。”
“你干這個(gè)又能得到什么呢，克拉麗絲？晉級(jí)還是加薪？你現(xiàn)在是什么？9級(jí)？小小的9級(jí)如今能得到什么？”
“說(shuō)一點(diǎn)吧，可以得到一把進(jìn)入前門的鑰匙。從診斷法上來(lái)看，他會(huì)怎樣暴露呢？”
“你覺(jué)得蒙大拿怎么樣，克拉麗絲？”
“蒙大拿很好?！?br/>
“你喜歡你母親表姐的丈夫嗎？”
“我們不一樣。”
“他們?cè)趺礃?？?br/>
“干活都累壞了?！?br/>
“有別的孩子在嗎？！”
“沒(méi)有。”
“你住在哪兒？”
“牧場(chǎng)?！?br/>
“牧羊場(chǎng)？”
“有羊有馬?！?br/>
“你在那兒有多久？”
“七個(gè)月?！?br/>
“當(dāng)時(shí)你多大？”
“十歲”
“此后你又去了哪里？”
“波斯曼的路德會(huì)教友之家?！?br/>
“跟我說(shuō)實(shí)話?！?br/>
“我跟你說(shuō)的是實(shí)活?！?br/>
“你是在繞著真相打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。要是你累了，我們可以到周末再談。我自己也相當(dāng)沒(méi)勁了，還是更愿意現(xiàn)在談？”
“現(xiàn)在談，萊克特大夫?！?br/>
“好。一個(gè)孩子，離開(kāi)母親被送到蒙大拿的一個(gè)牧場(chǎng)，一個(gè)放羊和馬的牧場(chǎng)，思念著母親，動(dòng)物卻又使她興奮激動(dòng)……”萊克特醫(yī)生攤開(kāi)雙手請(qǐng)史達(dá)琳繼續(xù)往下講。
“那兒很好，我有自己的房間，地上鋪著印第安地毯。他們讓我騎馬——讓我坐在馬上牽著她四處轉(zhuǎn)——她的視力不太好。所有的馬都有點(diǎn)毛病，不是瘸就是病。有些馬是同孩子們一起養(yǎng)大的，早晨我出去搭乘校車時(shí)，它們會(huì)，你知道的，對(duì)我嘶叫兩下?！?br/>
“可后來(lái)呢？”
“我在牲口棚里發(fā)現(xiàn)了一樣奇怪的東西。那里他們有間小小的馬具房。我以為那東西是某種舊帽盔之類的玩意兒。拿下來(lái)一看，上面印著‘w，w·格林納人道宰馬器’的字樣。它有點(diǎn)像一頂鈴鐺狀的金屬帽子，里面頂端有一處是裝子彈的，看上去大約是0．32口徑的那種?！?br/>
“這牧場(chǎng)上要屠宰的馬他們也放出去吃草嗎，克拉麗絲？”
“是的，放出去?！?br/>
“他們就在牧場(chǎng)上宰殺嗎？”
“熬膠和作肥料用的就在牧場(chǎng)宰殺，死了之后一卡車可以裝上六匹。作狗食的活著拉走。”
“你在圈欄里騎的那匹呢？”
“我們一起跑了?！?br/>
“你們跑了有多遠(yuǎn)？”
“現(xiàn)在我大概就跑到這兒，你給我解釋分析清楚那診斷的方法以后我再接著跑。”
“你知道申請(qǐng)做變性手術(shù)的男性要經(jīng)過(guò)什么樣的檢測(cè)程序嗎？”
“不知道?！?br/>
“如果你能從三個(gè)中心中的任何一個(gè)給我?guī)б环菟麄兊寞煶贪才疟韥?lái)，那可能會(huì)派上用處的，但首先，那一組測(cè)試通常將包括韋奇斯勒成人智力量表、房子一樹(shù)木一人、羅夏測(cè)驗(yàn)，自我概念畫像、主題理解測(cè)驗(yàn)，當(dāng)然還有明尼蘇達(dá)多相人格類型測(cè)驗(yàn)，加上別的幾項(xiàng)測(cè)試吧——?jiǎng)?chuàng)于紐約大學(xué)的詹金斯測(cè)驗(yàn)我想是有的。你是需要點(diǎn)很快就能看明白的東西，是吧？是不是，克拉麗絲？”
“有點(diǎn)很快就能叫人看明白的東西，那是最好啦?！?br/>
“咱們看啊……我們假設(shè)找的是一名男性，他做測(cè)驗(yàn)的方式與真正的易性癖者不同。好吧——我們來(lái)看房子一樹(shù)木一人這個(gè)測(cè)驗(yàn)。要找并不先畫女性形象的這種人。男性易性癖者幾乎總是先畫女性，而典型的情形是，在他們所畫的女性身上，他們十分留意那些裝飾物品。他們所畫的男性形象很簡(jiǎn)單，都是老一套——畫‘美國(guó)先生’的時(shí)候有些值得注意的區(qū)別——但彼此的區(qū)別也不大?！?br/>
“在畫的房子中，要找那種不帶有裝飾物的表示未來(lái)是玫瑰色的畫兒——房子外面沒(méi)有嬰兒車，沒(méi)有窗簾，院子里沒(méi)有花兒?！?br/>
“真正的易性癖者畫的樹(shù)有兩種——茂盛而擺動(dòng)的柳樹(shù)，還有就是有關(guān)閹割的主題。那些在畫的邊緣或紙的邊緣被切去的樹(shù)，象征了閹割的形象，而真正的易性癖者的畫里，這些樹(shù)都充滿了生命，樹(shù)墩上都開(kāi)著花結(jié)著果。這是一個(gè)很重要的區(qū)別。精神錯(cuò)亂的人，你在他們畫的樹(shù)上看到的是恐懼、死氣、支離破碎，兩者很不一樣。這是個(gè)很大的區(qū)別——比利要是畫樹(shù)，那是很嚇人的。我是不是說(shuō)得太快了？”
“不快，萊克特大夫?！?br/>
“易性癖者在畫自己的時(shí)候，幾乎從不把自身畫成裸體。不要因?yàn)橹黝}理解測(cè)驗(yàn)卡上有一定數(shù)量的人患妄想思維就受其誤導(dǎo)——在常常穿異性服裝的易性癖者中間，這是相當(dāng)常見(jiàn)的；他們與當(dāng)局之間常有不愉快的事情發(fā)生。要我總結(jié)一下嗎？”
“是的，請(qǐng)給我總結(jié)一下?！?br/>
“你應(yīng)該設(shè)法去搞一份在三家變性中心都遭到拒絕的人的名單。首先檢查有犯罪記錄而遭拒絕的人——而且這些人當(dāng)中，好好地去查那些夜間竊賊。在那些試圖隱瞞犯罪記錄的人中間，要找在兒童時(shí)代干過(guò)與暴力有關(guān)的嚴(yán)重滋擾事件的人，兒童時(shí)代就可能被拘留過(guò)的人。之后再去查測(cè)試材料。你要找的是一名白種男性，很可能三十五歲以下，大個(gè)子，他不是個(gè)易性癖者，克拉麗絲，他只是自以為是的。他困惑憤怒，因?yàn)樗麄儾豢蠋退拿?。我想這是我要說(shuō)的一切，別的等我看了案卷再說(shuō)。你會(huì)把案卷留給我的吧？”
“是的?！?br/>
“還有照片。”
“案卷包括照片在內(nèi)?！?br/>
“那么就已經(jīng)所得你最好趕緊行動(dòng)吧，克拉麗絲，我們來(lái)看看你干得怎么樣?！?br/>
“我需要知道你是如何——”
“不。別貪心不足了，要不我們下星期再談。有了點(diǎn)進(jìn)展就回來(lái)?；蛘?，沒(méi)有進(jìn)展也回來(lái)?？死惤z？”
“在?！?br/>
“下次你要告訴我兩件事。那匹馬后來(lái)怎樣了是一件，另一件是我想知道……你是怎樣處理自己的憤怒的？”
阿朗索過(guò)來(lái)接她。她把記錄抱在胸前，低頭走著，力圖將一切都牢牢地記在腦子里。她急于呼吸到外邊的空氣，匆匆忙忙出醫(yī)院時(shí)，甚至都沒(méi)有朝奇爾頓的辦公室瞥上一眼。
奇爾頓大夫的燈還亮著，你可以從門底下看到那燈光。
“大夫?！?br/>
他豎起一根手指示意她不要說(shuō)話。信看完之后，他若有所思地坐著，那只長(zhǎng)著六根手指的手的大拇指抵著下巴，食指放在鼻子旁?！斑@東西你怎么看？”他說(shuō)，一邊將文件放入食物滑送器。
這是一封來(lái)自美國(guó)專利局的信。
“這信是關(guān)于我用耶穌被釘死在十字架上的造型設(shè)計(jì)的一只表?！比R克特醫(yī)生說(shuō)，“他們不肯授我專利，倒建議我給這表面申請(qǐng)個(gè)版權(quán)?？催@兒?！彼麑嫷牟徒泶笮〉囊粡埉嫹湃胧澄锘推鳎愤_(dá)琳拉了過(guò)來(lái)?！澳憧赡芤呀?jīng)注意到了，在大多數(shù)耶穌被釘死在十字架上的作品中，兩只手都是指在，比方說(shuō)吧，兩點(diǎn)三刻或者最早也是兩點(diǎn)差十分的位置，而雙腳站在六字上。這只表的表面上，耶穌就被釘在十字架上，你那兒可以看到吧：雙臂繞著轉(zhuǎn)動(dòng)表示時(shí)間，就和一般流行的迪斯尼鐘表上的指針一樣。雙腳還是保持在六的位置，而頂部有根小秒針，繞著轉(zhuǎn)動(dòng)形成光輪。你覺(jué)得怎么樣？”
這素描從解剖學(xué)的角度看質(zhì)量很好。那頭卻是她的。
“要縮小到手表大小，許多細(xì)節(jié)就沒(méi)了?！笔愤_(dá)琳說(shuō)。
“這倒是，很不幸。不過(guò)想想鐘看。你覺(jué)得沒(méi)有專利能保險(xiǎn)嗎？”
“機(jī)心你還是要買石英表的——不是嗎？——，而機(jī)心已經(jīng)有
專利了。我不是很清楚，可我想專利只授予獨(dú)創(chuàng)性的機(jī)械裝置，版權(quán)才適用于設(shè)計(jì)?！?br/>
“但你又不是律師，對(duì)吧？聯(lián)邦調(diào)查局里他們現(xiàn)在再也不用律師了?！?br/>
“我給你帶來(lái)了一個(gè)建議?！笔愤_(dá)琳說(shuō)著打開(kāi)了公文包。
巴尼走了過(guò)來(lái)，她重又合上了公文包。巴尼極其鎮(zhèn)定，令她羨慕。他看出是內(nèi)幕情報(bào)不該他知道；他那雙眼睛的背后透露出他有很強(qiáng)的領(lǐng)悟力。
“對(duì)不起?！卑湍嵴f(shuō)，“假如你要對(duì)付處理的文件材料很多，這兒工具間里有一把一邊帶扶手桌面的椅子，是學(xué)校里那種，給精神病專家用的。要嗎？”
一副做學(xué)生的形象。要還是不要？
“我們現(xiàn)在可以談了嗎，萊克特大夫？”
醫(yī)生舉起了一只攤開(kāi)手心的手。
“要，巴尼，謝謝?！?br/>
她這時(shí)坐好了，巴尼也走開(kāi)了，很保險(xiǎn)。
“萊克特大夫，參議員提供了一個(gè)極好的條件?！?br/>
“好不好要我來(lái)定。你這么快就和她說(shuō)了？”
“是的。她沒(méi)有什么猶豫的。她能給的一切都在這兒，所以這事兒不能討價(jià)還價(jià)。就是這樣，全都在這兒，一次性都給你?！彼哪抗鈴墓陌贤咸Я颂?。
萊克特醫(yī)生，這個(gè)有九條命案在身的兇手，將手指搭成尖頂狀頂在鼻子下，他凝視著她，兩只眼睛的后面是無(wú)盡的黑暗。
“如果你幫助我們及時(shí)找到野牛比爾，使凱瑟琳·馬丁不受傷害被救出，你可以得到以下條件：轉(zhuǎn)入紐約奧內(nèi)達(dá)公園內(nèi)的退伍軍人管理局醫(yī)院，進(jìn)那兒的一個(gè)小間，可以看到醫(yī)院四周的樹(shù)林。最嚴(yán)格的安全防備措施還得要用，會(huì)請(qǐng)你幫助評(píng)估對(duì)一些聯(lián)邦機(jī)構(gòu)的收容人員所做的書(shū)面心理測(cè)試，只是那些人員不一定和你同在一個(gè)機(jī)構(gòu)。你作評(píng)估看不到他們的姓名，不給身份。你可以得到相當(dāng)數(shù)量的書(shū)?！彼鹧劬ζ沉似场?br/>
沉默可以嘲弄人，她等于沒(méi)說(shuō)。
“最好的一點(diǎn)，也是最值得重視的一點(diǎn)是：每年中有一個(gè)星期，你可以離開(kāi)醫(yī)院上這兒?！彼龑⒁粡埖貓D放人食物滑送器，萊克特醫(yī)生并沒(méi)有把滑送器拉過(guò)去。
“李子島?！彼又f(shuō)，“那個(gè)星期里，每天下午你都可以上海濱散步或到海里游泳，監(jiān)控離你不超過(guò)七十五碼，不過(guò)將是特警監(jiān)控。完了?！?br/>
“我要是不接受呢？”
“或者你還可以在那房間里掛塊半截頭的窗簾，那樣也許會(huì)讓你感覺(jué)好些。我們沒(méi)有任何東西可以用來(lái)威脅你了，萊克特大夫。我弄來(lái)的是一條出路，可以讓你見(jiàn)到陽(yáng)光?！?br/>
她沒(méi)有看他?，F(xiàn)在她還不想同他對(duì)視，這還不是沖突呢。
“凱瑟琳·馬丁會(huì)來(lái)同我談?wù)剢帷徽務(wù)劷壖芩娜恕偃缥覜Q定要發(fā)表點(diǎn)什么的話？只單獨(dú)同我談？”
“可以。這一點(diǎn)可以答應(yīng)你?！?br/>
“你怎么知道？誰(shuí)答應(yīng)？”
“我親自帶她來(lái)?！?br/>
“還要她肯來(lái)呢。”
“那我們總得先問(wèn)問(wèn)她，對(duì)不對(duì)？”
他將食物滑送器拉了過(guò)去。“李子島?！?br/>
“從長(zhǎng)島那端看過(guò)去，北面的那個(gè)手指狀的就是?！?br/>
“李子島。‘李子島動(dòng)物疾病中心（屬聯(lián)邦政府、負(fù)責(zé)口蹄疫研究）’，上面是這樣說(shuō)的。聽(tīng)起來(lái)很迷人?！?br/>
“那只是島上的一部分。那兒有個(gè)漂亮的海濱，住處很好。春天里燕鷗上那兒搭窩筑巢?！?br/>
“燕鷗?！辈丝颂蒯t(yī)生嘆了口氣。他把頭微微側(cè)向一邊，用他那紅紅的舌頭在紅紅的嘴唇中央搭了搭?！叭绻覀円勥@個(gè)，克拉麗絲，我得先部分得到點(diǎn)什么。投桃報(bào)李吧。我告訴你一些，你也告訴我一點(diǎn)?！?br/>
“說(shuō)吧?！笔愤_(dá)琳說(shuō)。
她不得不等上整整一分鐘他才開(kāi)口?！懊x(chóng)在繭子里變成蛹。后來(lái)它出殼了，從它那悄悄變化的空間里出來(lái)，變做一只美麗的成蟲(chóng)。你知道什么是成蟲(chóng)嗎，克拉麗絲？”
“長(zhǎng)了翅膀的成年昆蟲(chóng)?！?br/>
“可是還有呢？”
她搖搖頭。
“這是精神分析那已經(jīng)死亡的宗教里的一個(gè)術(shù)語(yǔ)。成蟲(chóng)，是父親或母親的一個(gè)形象，從嬰兒時(shí)候起就埋藏在孩子的潛意識(shí)中，與嬰兒期的自覺(jué)感情緊緊地聯(lián)系在一起。這個(gè)詞來(lái)源于古羅馬人，他們?cè)谒驮彡?duì)伍中扛著祖先的半身蠟制雕像……就是克勞福德這么遲笨的人，也肯定能從這昆蟲(chóng)的蟲(chóng)繭中看出某種意義來(lái)?！?br/>
“沒(méi)什么可以一下就能抓住的，只能對(duì)照著敘詞索引上那些已知的性犯罪分子，逐個(gè)核查昆蟲(chóng)學(xué)刊物的訂戶名單。”
“首先，咱們不要再說(shuō)野牛比爾了，這是個(gè)誤導(dǎo)人的名稱，與你們想要的那個(gè)人沒(méi)有關(guān)系。為方便起見(jiàn)，我們就叫他比利。我把我想的給你說(shuō)個(gè)大概。準(zhǔn)備好了嗎？”
“準(zhǔn)備好了。”
“蟲(chóng)繭的意義就在于變化。幼蟲(chóng)變成蝴蝶，或者蛾子。比利認(rèn)為他想變。他在用真的女孩子的皮給自己做一套女孩子的衣服，于是就有了這么些大個(gè)兒的被害人——他得搞到合適的材料。被害人的數(shù)量暗示，他也許把這看做是蛻化的一組系列。他是在一棟兩層樓的房子里干這事兒的，為什么是兩層樓原因你找到了嗎？”
“有一度他是把她們吊在樓梯上的。”
“不錯(cuò)?！?br/>
“萊克特大夫，我在易性痹與暴力之間看不出有任何相關(guān)的東西一易性癖者通常是溫順的那一類人。”
“這倒是真的，克拉麗絲。有時(shí)你還會(huì)發(fā)現(xiàn)他們有一種傾向，有手術(shù)癮——從整容來(lái)說(shuō)，易性癖者的要求是很難滿足的一可大致也就只能這樣了。比利并不是真要改變自己的性別。照這樣想下去，克拉麗絲，你離抓住他已經(jīng)很近了，這你意識(shí)到了嗎？”
“沒(méi)有，萊克特大夫?！?br/>
“很好。這樣你就不會(huì)介意跟我說(shuō)說(shuō)你父親死后你身上發(fā)生了哪些事?！?br/>
史達(dá)琳看著扶手桌面上那些刻痕。
“我想這答案不在你那些文件里吧，克拉麗絲?！?br/>
“我母親把我們團(tuán)在一起有兩年多?！?br/>
“她做什么呢？”“白天在汽車旅館當(dāng)女傭，晚上在咖啡館當(dāng)廚子?！?br/>
“后來(lái)呢？”
“我到蒙大拿我母親的表姐和她的丈夫家去了。”
“就你？”
“我是老大?！?br/>
“鎮(zhèn)里對(duì)你家一點(diǎn)表示也沒(méi)有？”
“給了張五百元的支票?！?br/>
“怪事兒，怎么沒(méi)有保險(xiǎn)？克拉麗絲，你說(shuō)是你父親那滑膛槍的滑機(jī)撞上了他那小卡車的車門？”
“是的。”
“他沒(méi)有巡邏警車？”
“沒(méi)有?！?br/>
“晚上出的事兒？”
“是的?！?br/>
“他沒(méi)有手槍嗎？”
“沒(méi)有?！?br/>
“克拉麗絲，他是在夜間工作，開(kāi)的是輛小型卡車，武器只有一把滑膛槍……告訴我，他皮帶上是不是有可能拴了只考勤鐘？那一種東西，鑰匙被他們死扣在全鎮(zhèn)各處的崗位上，你得開(kāi)車上各處取鑰匙，再把鑰匙插入鐘內(nèi)，這樣鎮(zhèn)上的父母官就知道你不在睡覺(jué)了。告訴我他是不是拴了這么一只東西，克拉麗絲？”
“是的?！?br/>
“他是個(gè)巡夜的吧，克拉麗絲？根本就不是什么警察。你一說(shuō)謊我就會(huì)知道的。”
“工種一欄上說(shuō)他是夜間巡警。”
“那東西后來(lái)怎么樣了？”
“什么東西怎么樣？”
“考勤鐘。你父親被槍殺之后它怎么樣了？”
“我記不得了。”
“如果你確實(shí)記起來(lái)了，告訴我好嗎？”
“可以。等等——市長(zhǎng)到醫(yī)院來(lái)了，他問(wèn)我母親要走了那鐘和徽章。她原來(lái)還不曉得自己知道這一點(diǎn)，市長(zhǎng)穿了一身休閑服，腳上是一雙從剩余物資商店買來(lái)的海軍鞋。這個(gè)狗雜種！”“投桃報(bào)李吧，萊克特大夫?！?br/>
“剛才有一霎時(shí)你是不是以為那故事是你編出來(lái)的？不，要是你編造的，就不會(huì)引起你的痛苦了。我們剛才在談易性癖者的事兒。你說(shuō)，暴力和破壞性的反常行為從統(tǒng)計(jì)學(xué)的角度來(lái)看，與易性癖之間相互沒(méi)有什么關(guān)系。是這樣的。你還記得我們說(shuō)過(guò)的憤怒表現(xiàn)為欲望、狼瘡說(shuō)成是蕁麻疹的話嗎？比利不是個(gè)易性癖者，克拉麗絲，可他自認(rèn)為是的，他試圖改變自己的性別。我猜想他是許多東西都想試試?！?br/>
“你前面說(shuō)，這么想下去我們就快要抓到他了?！?br/>
“做變性手術(shù)的主要有三個(gè)中心：約翰斯·霍普金斯醫(yī)院、明尼蘇達(dá)大學(xué)和哥倫布醫(yī)療中心。如果他向一家或三家申請(qǐng)做變性手術(shù)卻又都遭到了拒絕，我是不會(huì)覺(jué)得奇怪的。”
“他們根據(jù)什么拒絕他呢？他會(huì)有什么東西暴露出來(lái)呢？”
“你反應(yīng)很快，克拉麗絲，第一個(gè)理由將是犯罪記錄。這一點(diǎn)就使申請(qǐng)人失去了做手術(shù)的資格，除非這罪相對(duì)而言并無(wú)危害，而且是事關(guān)性別辨認(rèn)的問(wèn)題；在公開(kāi)場(chǎng)合穿異性服裝啦，就像這一類的事兒。如果他有嚴(yán)重的犯罪記錄卻撒謊撒成了，那個(gè)人品德的鑒定記錄上會(huì)把他找出來(lái)的?！?br/>
“怎么找？”
“要把他篩選出來(lái)一定得知道怎么找，是吧？”
“是的。”
“你為什么不問(wèn)布魯姆博士？”
“我寧可問(wèn)你。”
“你干這個(gè)又能得到什么呢，克拉麗絲？晉級(jí)還是加薪？你現(xiàn)在是什么？9級(jí)？小小的9級(jí)如今能得到什么？”
“說(shuō)一點(diǎn)吧，可以得到一把進(jìn)入前門的鑰匙。從診斷法上來(lái)看，他會(huì)怎樣暴露呢？”
“你覺(jué)得蒙大拿怎么樣，克拉麗絲？”
“蒙大拿很好?！?br/>
“你喜歡你母親表姐的丈夫嗎？”
“我們不一樣。”
“他們?cè)趺礃?？?br/>
“干活都累壞了?！?br/>
“有別的孩子在嗎？！”
“沒(méi)有。”
“你住在哪兒？”
“牧場(chǎng)?！?br/>
“牧羊場(chǎng)？”
“有羊有馬?！?br/>
“你在那兒有多久？”
“七個(gè)月?！?br/>
“當(dāng)時(shí)你多大？”
“十歲”
“此后你又去了哪里？”
“波斯曼的路德會(huì)教友之家?！?br/>
“跟我說(shuō)實(shí)話?！?br/>
“我跟你說(shuō)的是實(shí)活?！?br/>
“你是在繞著真相打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。要是你累了，我們可以到周末再談。我自己也相當(dāng)沒(méi)勁了，還是更愿意現(xiàn)在談？”
“現(xiàn)在談，萊克特大夫?！?br/>
“好。一個(gè)孩子，離開(kāi)母親被送到蒙大拿的一個(gè)牧場(chǎng)，一個(gè)放羊和馬的牧場(chǎng)，思念著母親，動(dòng)物卻又使她興奮激動(dòng)……”萊克特醫(yī)生攤開(kāi)雙手請(qǐng)史達(dá)琳繼續(xù)往下講。
“那兒很好，我有自己的房間，地上鋪著印第安地毯。他們讓我騎馬——讓我坐在馬上牽著她四處轉(zhuǎn)——她的視力不太好。所有的馬都有點(diǎn)毛病，不是瘸就是病。有些馬是同孩子們一起養(yǎng)大的，早晨我出去搭乘校車時(shí)，它們會(huì)，你知道的，對(duì)我嘶叫兩下?！?br/>
“可后來(lái)呢？”
“我在牲口棚里發(fā)現(xiàn)了一樣奇怪的東西。那里他們有間小小的馬具房。我以為那東西是某種舊帽盔之類的玩意兒。拿下來(lái)一看，上面印著‘w，w·格林納人道宰馬器’的字樣。它有點(diǎn)像一頂鈴鐺狀的金屬帽子，里面頂端有一處是裝子彈的，看上去大約是0．32口徑的那種?！?br/>
“這牧場(chǎng)上要屠宰的馬他們也放出去吃草嗎，克拉麗絲？”
“是的，放出去?！?br/>
“他們就在牧場(chǎng)上宰殺嗎？”
“熬膠和作肥料用的就在牧場(chǎng)宰殺，死了之后一卡車可以裝上六匹。作狗食的活著拉走。”
“你在圈欄里騎的那匹呢？”
“我們一起跑了?！?br/>
“你們跑了有多遠(yuǎn)？”
“現(xiàn)在我大概就跑到這兒，你給我解釋分析清楚那診斷的方法以后我再接著跑。”
“你知道申請(qǐng)做變性手術(shù)的男性要經(jīng)過(guò)什么樣的檢測(cè)程序嗎？”
“不知道?！?br/>
“如果你能從三個(gè)中心中的任何一個(gè)給我?guī)б环菟麄兊寞煶贪才疟韥?lái)，那可能會(huì)派上用處的，但首先，那一組測(cè)試通常將包括韋奇斯勒成人智力量表、房子一樹(shù)木一人、羅夏測(cè)驗(yàn)，自我概念畫像、主題理解測(cè)驗(yàn)，當(dāng)然還有明尼蘇達(dá)多相人格類型測(cè)驗(yàn)，加上別的幾項(xiàng)測(cè)試吧——?jiǎng)?chuàng)于紐約大學(xué)的詹金斯測(cè)驗(yàn)我想是有的。你是需要點(diǎn)很快就能看明白的東西，是吧？是不是，克拉麗絲？”
“有點(diǎn)很快就能叫人看明白的東西，那是最好啦?！?br/>
“咱們看啊……我們假設(shè)找的是一名男性，他做測(cè)驗(yàn)的方式與真正的易性癖者不同。好吧——我們來(lái)看房子一樹(shù)木一人這個(gè)測(cè)驗(yàn)。要找并不先畫女性形象的這種人。男性易性癖者幾乎總是先畫女性，而典型的情形是，在他們所畫的女性身上，他們十分留意那些裝飾物品。他們所畫的男性形象很簡(jiǎn)單，都是老一套——畫‘美國(guó)先生’的時(shí)候有些值得注意的區(qū)別——但彼此的區(qū)別也不大?！?br/>
“在畫的房子中，要找那種不帶有裝飾物的表示未來(lái)是玫瑰色的畫兒——房子外面沒(méi)有嬰兒車，沒(méi)有窗簾，院子里沒(méi)有花兒?！?br/>
“真正的易性癖者畫的樹(shù)有兩種——茂盛而擺動(dòng)的柳樹(shù)，還有就是有關(guān)閹割的主題。那些在畫的邊緣或紙的邊緣被切去的樹(shù)，象征了閹割的形象，而真正的易性癖者的畫里，這些樹(shù)都充滿了生命，樹(shù)墩上都開(kāi)著花結(jié)著果。這是一個(gè)很重要的區(qū)別。精神錯(cuò)亂的人，你在他們畫的樹(shù)上看到的是恐懼、死氣、支離破碎，兩者很不一樣。這是個(gè)很大的區(qū)別——比利要是畫樹(shù)，那是很嚇人的。我是不是說(shuō)得太快了？”
“不快，萊克特大夫?！?br/>
“易性癖者在畫自己的時(shí)候，幾乎從不把自身畫成裸體。不要因?yàn)橹黝}理解測(cè)驗(yàn)卡上有一定數(shù)量的人患妄想思維就受其誤導(dǎo)——在常常穿異性服裝的易性癖者中間，這是相當(dāng)常見(jiàn)的；他們與當(dāng)局之間常有不愉快的事情發(fā)生。要我總結(jié)一下嗎？”
“是的，請(qǐng)給我總結(jié)一下?！?br/>
“你應(yīng)該設(shè)法去搞一份在三家變性中心都遭到拒絕的人的名單。首先檢查有犯罪記錄而遭拒絕的人——而且這些人當(dāng)中，好好地去查那些夜間竊賊。在那些試圖隱瞞犯罪記錄的人中間，要找在兒童時(shí)代干過(guò)與暴力有關(guān)的嚴(yán)重滋擾事件的人，兒童時(shí)代就可能被拘留過(guò)的人。之后再去查測(cè)試材料。你要找的是一名白種男性，很可能三十五歲以下，大個(gè)子，他不是個(gè)易性癖者，克拉麗絲，他只是自以為是的。他困惑憤怒，因?yàn)樗麄儾豢蠋退拿?。我想這是我要說(shuō)的一切，別的等我看了案卷再說(shuō)。你會(huì)把案卷留給我的吧？”
“是的?！?br/>
“還有照片。”
“案卷包括照片在內(nèi)?！?br/>
“那么就已經(jīng)所得你最好趕緊行動(dòng)吧，克拉麗絲，我們來(lái)看看你干得怎么樣?！?br/>
“我需要知道你是如何——”
“不。別貪心不足了，要不我們下星期再談。有了點(diǎn)進(jìn)展就回來(lái)?；蛘?，沒(méi)有進(jìn)展也回來(lái)?？死惤z？”
“在?！?br/>
“下次你要告訴我兩件事。那匹馬后來(lái)怎樣了是一件，另一件是我想知道……你是怎樣處理自己的憤怒的？”
阿朗索過(guò)來(lái)接她。她把記錄抱在胸前，低頭走著，力圖將一切都牢牢地記在腦子里。她急于呼吸到外邊的空氣，匆匆忙忙出醫(yī)院時(shí)，甚至都沒(méi)有朝奇爾頓的辦公室瞥上一眼。
奇爾頓大夫的燈還亮著，你可以從門底下看到那燈光。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)