生命在一天天逝去，對(duì)湯姆也不例外。轉(zhuǎn)眼兩年過(guò)去，盡管他思念著遠(yuǎn)方的一切，但也從未感到過(guò)異常痛苦，因?yàn)槿说那楦芯腿缫患苎b備完善的豎琴，只有“崩”一聲弦都斷了，才可能徹底打破和諧之音。當(dāng)我們追憶那些充滿(mǎn)貧困憂(yōu)愁的日子時(shí)，總忘不了每一刻悄然流去的光陰曾帶給我們的那些安慰和樂(lè)趣，因此，即使我們不是十分快樂(lè)，也不至于特別痛苦。
湯姆在他僅剩的《圣經(jīng)》上讀到了圣徒保羅的故事，他開(kāi)始學(xué)會(huì)“在任何處境下都隨遇而安了”，這對(duì)他是一條非常有用的原則，這也與他由閱讀《圣經(jīng)》而養(yǎng)成的深思的習(xí)慣很相稱(chēng)。
上一章里我們提到喬治少爺已代為回復(fù)湯姆的家信，這封信是用小學(xué)生圓體字母寫(xiě)成的，十分漂亮，以至于湯姆稱(chēng)贊道：“即使把信放在屋子的那頭，從這頭也可以看得一清二楚?！闭缥覀兯赖?，信中提及家里發(fā)生的各種各樣令人高興的事情：克魯伊大嬸到路易斯威爾的一家糕餅店做雇工，她將憑手藝掙下一筆錢(qián)，這筆錢(qián)會(huì)全部?jī)?chǔ)存起來(lái)做他的贖金；莫塞和彼得長(zhǎng)得很快，在薩莉的照料下，小女娃已經(jīng)能滿(mǎn)院子跑了。
湯姆的小木屋暫時(shí)上了鎖，不過(guò)喬治在信上又說(shuō)了，等到湯姆回來(lái)，他們就將小木屋重新布置一番，并對(duì)如何裝飾擴(kuò)建都作了一番繪聲繪色的描述。
喬治還在信尾羅列了學(xué)校的各項(xiàng)科目，每一科目都用大寫(xiě)的花體字母開(kāi)頭。另外，喬治還把新添的四匹小馬駒的名字告訴湯姆。同一段里，也提到他的父母身體很健康。這封信其實(shí)簡(jiǎn)單明了，可在湯姆眼中卻是當(dāng)今文章中最美妙的一篇，他看了一遍又一遍，簡(jiǎn)直是愛(ài)不釋手，甚至和伊娃商量是不是該鑲在鏡框里把它掛起來(lái)。只是，這項(xiàng)工程有一個(gè)障礙，信的正反兩面沒(méi)法同時(shí)看到。
隨著伊娃的逐漸長(zhǎng)大，她和湯姆的友誼也日漸加深。伊娃在湯姆這位忠實(shí)溫柔的仆人心中的神圣地位簡(jiǎn)直難以用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)。湯姆一方面把她當(dāng)作一個(gè)凡間的孱弱的孩童加以愛(ài)護(hù)，一方面又把她當(dāng)作天上圣潔的天使加以崇拜。他敬慕而溫柔的眼神望著她時(shí)，就像一個(gè)意大利水手凝視著自己的小耶穌神像。全心迎合伊娃的種種雅致的情趣，滿(mǎn)足她成百上千種單純可愛(ài)的向往，這是湯姆莫大的快樂(lè)。伊娃的種種憧憬就像一道彩虹一樣籠罩照耀著她的孩童世界。湯姆變著法兒更換伊娃桌上的擺設(shè)，不時(shí)為她插一些奇異的花束。湯姆每天清晨到集市時(shí)，眼睛總盯著那些鮮花店，回去時(shí)，他就滿(mǎn)載著為伊娃精心挑選的桃花或是香橙花。每當(dāng)湯姆遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)伊娃從大門(mén)內(nèi)探出金黃色的可愛(ài)的小腦瓜，天真爛漫地問(wèn)道：“噢，湯姆叔叔，今天你給我?guī)Я耸裁?？”時(shí)，總是欣喜若狂。
伊娃的熱情也不亞于湯姆，她處處為湯姆效勞。別看她還是個(gè)孩子，朗讀起文章來(lái)卻美妙?lèi)偠?。良好的音?lè)感受力，敏感詩(shī)意的想像力和對(duì)神圣崇高的事物的天生的向往使得她讀起《圣經(jīng)》來(lái)格外優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)，湯姆還從未聽(tīng)過(guò)有誰(shuí)讀得像她這樣棒的。起初，伊娃讀《圣經(jīng)》只是為了運(yùn)這位出身卑微的朋友開(kāi)心，可沒(méi)多久，她自身真誠(chéng)的天性顯露出來(lái)，被這本神圣的經(jīng)書(shū)所深深吸引。伊娃酷愛(ài)這本書(shū)，因?yàn)樗谒⌒〉男撵`中所喚起的神奇的向往和一些強(qiáng)烈而模糊的情感，是大多數(shù)富于激情和想象力的孩童所喜愛(ài)的一種心靈體驗(yàn)。
伊娃在生活中最喜歡的是《啟示錄》和《預(yù)言書(shū)》，書(shū)中朦朧飄渺而又無(wú)比神奇的意象，熱情洋溢的語(yǔ)言，正因?yàn)樗荒芡耆斫猓杂∠笥壬?。伊娃和她那位純樸的朋友，一個(gè)老孩子，一個(gè)小孩子，有相同的感覺(jué)。他們只知道書(shū)中所描述的是天國(guó)里的榮光，他們的心靈為之歡欣鼓舞，卻說(shuō)不出為什么會(huì)這樣?？墒牵诰耦I(lǐng)域里，人們無(wú)法理解的東西并非一無(wú)是處，盡管自然科學(xué)上并非全然如此。這是因?yàn)椋?dāng)一個(gè)人的靈魂在兩個(gè)模糊的永恒點(diǎn)（永恒的過(guò)去和永恒的現(xiàn)在）之間蘇醒過(guò)來(lái)時(shí)，周?chē)囊磺惺悄敲茨吧?，讓人毛骨悚然，驚顫不已。光明只照到他周?chē)恍K地方，他必然十分渴望遙遠(yuǎn)的未知世界。透過(guò)靈感的霧柱，他聽(tīng)到人聲喧嘩，看到人影搖曳，這些與他內(nèi)心的企盼遙相呼應(yīng)，那些神秘的景象猶如刻有無(wú)人辨識(shí)的象形文字的符咒和瑰寶。他將這一切深藏于心，殷切等待有一天能穿越這層霧障，細(xì)致地加以辨認(rèn)。
故事進(jìn)行到這兒，圣克萊爾一家已暫時(shí)遷居到龐切特雷恩湖濱的別墅去了。所有能離開(kāi)那悶熱而骯臟的城市的人們，都受不住炎炎夏日而躲到湖濱去享受清爽的涼風(fēng)去了。
圣克萊爾一家暫住的避暑之所是一幢東印度式的小型別墅，它的四周用竹子編成精致的回廊，可通向各處花園和游樂(lè)場(chǎng)所。別墅的公共起居室正對(duì)著一座大花園，園子里來(lái)自熱帶地區(qū)的奇花異草爭(zhēng)相斗艷，園中有幾條小路蜿蜒而至湖濱，湖水在陽(yáng)光照耀下波光粼粼，宛如無(wú)數(shù)條小魚(yú)在歡呼跳躍——這實(shí)在是一幅瞬息萬(wàn)變，美妙無(wú)比的圖畫(huà)。
此刻正是日落時(shí)分，霞光萬(wàn)丈，地平線上金光燦爛，碧水中倒映出另一面天空，湖面上蕩漾著一道道排紅或金黃色的波紋。點(diǎn)點(diǎn)白帆，如幽靈般蕩來(lái)蕩去，小小金星在燦爛的光輝中頻頻眨眼，俯身看自己在湖面上不斷躍動(dòng)的倒影。
花園里地勢(shì)偏低的一頂藤蘿架下，有一張長(zhǎng)著青苔的小石凳。一個(gè)禮拜日的黃昏，湯姆和伊娃坐在這張石凳上，伊娃的膝蓋上攤著一本《圣經(jīng)》，她念到：“我望見(jiàn)一平如鏡的海面，火焰跳躍，閃爍其中。”
“湯姆，”伊娃忽然指向湖面，“那不就是嗎？”
“你說(shuō)什么呢，伊娃小姐？”
“你沒(méi)看見(jiàn)嗎，湯姆？”那孩子說(shuō)著，一手指向那玻璃般的湖面。湖水上下波動(dòng)，反射著天空中金色的光芒。“那不就是有火焰躍動(dòng)的鏡面嗎？”
“可不是嗎，伊娃小姐?！睖氛f(shuō)，接著唱道：
噢，如果我有清晨的翅膀，
我會(huì)飛向那迦南海岸；
圣潔光明的天使啊，
請(qǐng)把我送回我的家鄉(xiāng)，
那個(gè)叫新耶路撒冷的地方。
“你知道新耶路撒冷在什么地方嗎，湯姆叔叔？”伊娃問(wèn)道。
“嗯……在天空的云彩里，伊娃小姐?！?br/>
“那我就能看見(jiàn)它，”伊娃說(shuō)，“你看那些云彩，它們看起來(lái)就像珍珠鑲嵌而成的一扇扇大門(mén)，透過(guò)它們，可以看到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。噢，金光閃爍。來(lái)，湯姆叔叔，唱首《光明天使》吧?！?br/>
湯姆就唱起這首美侖美矣的贊美詩(shī)來(lái)：
我看見(jiàn)一群光明天使，
享受著天國(guó)的榮光；
身著纖塵不染的白袍，
手拿象征勝利的芭蕉。
“湯姆叔叔，我看見(jiàn)天使了！”伊娃說(shuō)。
湯姆一點(diǎn)都不懷疑，連驚詫都沒(méi)有。假使伊娃說(shuō)她曾光臨過(guò)天堂，湯姆也會(huì)相信的。
“這群天使呀，我在夢(mèng)中經(jīng)?？匆?jiàn)他們?！币镣薜难劬u漸變得迷離，如夢(mèng)幻一般，她輕聲哼唱：
身著纖塵不染的白袍，
手拿象征勝利的芭蕉。
“湯姆叔叔，”伊娃說(shuō)，“我要到那里去?！?br/>
“去哪里，伊娃小姐？”
那孩子站了起來(lái)，小手指向天空。此時(shí)，晚霞照耀著她金黃色的頭發(fā)和粉紅的臉頰，呈現(xiàn)出圣潔的光輝。伊娃的目光熱切地投向空中。
“我去那兒，”她說(shuō)，“我去光明天使那兒。湯姆，我不久就會(huì)去。”
忠心耿耿的仆人霎時(shí)覺(jué)得撕心裂肺般痛楚。他想起這半年來(lái)，小姑娘的手越來(lái)越纖瘦，皮膚越來(lái)越透明，呼吸也越來(lái)越急促。以前她在花園里嬉戲玩耍，一鬧就是幾個(gè)鐘頭，可現(xiàn)在沒(méi)玩多久就疲乏無(wú)力了。湯姆常聽(tīng)奧菲利亞小姐提到伊娃的咳嗽用什么方子都不見(jiàn)效，就是現(xiàn)在，她滾燙的臉頰和小手還發(fā)著潮熱呢。想到這些，湯姆似乎才領(lǐng)悟到伊娃話(huà)語(yǔ)的真正含義。
世上有過(guò)伊娃這樣的孩子嗎？有的，可他們的名字只出現(xiàn)在墓碑上。這些孩子甜美的笑容，圣潔的眼眸，不凡的談吐都已像寶藏一樣，深埋在人們眷念的心里。多少家庭流傳著同樣的故事?。』钪娜藗兊娜棵赖潞蛢?yōu)點(diǎn)，同某一個(gè)去世的親人的不同凡響的美德比起來(lái)，多么微不足道??！仿佛有那么一群特殊的天使，他們的使命只是在塵世間逗留一段時(shí)間，讓誤入歧途的心靠近他們，以便升天時(shí)把他們帶回天堂。你若是看到一個(gè)孩子有著與眾不同深邃而有靈性的目光，有著超出一般孩子之上的溫柔聰慧的話(huà)語(yǔ)，請(qǐng)別指望留住這個(gè)孩子，因?yàn)樘靽?guó)的印鑒已蓋在這孩子身上，永恒的靈光已在這孩子眼中閃現(xiàn)。
親愛(ài)的伊娃，你就要走上回家的旅程，可是你的至親仍然蒙在鼓里。
突然，奧菲利亞一陣急切的叫喚，打斷了湯姆與伊娃的談話(huà)。
“伊娃，伊娃！你這孩子，下露水了，不能再呆在花園了?！?br/>
伊娃和湯姆急忙往屋子里跑去。
奧菲利亞是一個(gè)富有經(jīng)驗(yàn)的護(hù)理能手，她從小在新英格蘭長(zhǎng)大，對(duì)于緩慢而可怕的疾病的侵襲最熟悉不過(guò)，這疾病曾奪走了人世間最美麗可愛(ài)的生命。當(dāng)你還沒(méi)來(lái)得及發(fā)現(xiàn)有一根生命線已經(jīng)斷裂時(shí)，死亡的印記已無(wú)可挽回地蓋在了他們身上。
奧菲利亞小姐早就注意到了伊娃輕微的干咳，日漸明亮起來(lái)的臉頰。即使伊娃眼睛里光芒閃爍，可那由發(fā)燒而引起的虛飄的興奮勁卻逃不過(guò)奧菲利亞小姐的眼睛。她把這憂(yōu)慮告訴了圣克萊爾，可他卻急躁不安地把她的疑慮給頂了回去，和他平常那種滿(mǎn)不在乎或和顏悅色的態(tài)度不大相同。
“別再說(shuō)這種不吉利的話(huà)了，姐姐，我討厭這個(gè)?！彼偸钦f(shuō)，“你不是說(shuō)孩子在長(zhǎng)身體嗎？孩子長(zhǎng)個(gè)的時(shí)候，總會(huì)瘦一些的。”
“可是她老干咳呀！”
“噢，干咳？就算有一點(diǎn)，也沒(méi)什么大不了的，也許是著了涼了?！?br/>
“可是，伊莉查·簡(jiǎn)，還有埃倫，瑪麗亞·桑德思都因?yàn)檫@個(gè)送了命呀！”
“噢，別再提那些護(hù)理人員謠傳的恐怖事件了。你們這些護(hù)理老手啊，就是過(guò)于敏感自負(fù)了。孩子們不能咳嗽，打噴嚏，一有點(diǎn)事兒就惶惶不安。我想你只要好好照顧孩子，不讓她接觸夜晚的冷空氣，不準(zhǔn)她玩得太累，就不會(huì)有事的?！?br/>
可是圣克萊爾雖嘴上這么說(shuō)，心里卻越來(lái)越緊張和不安了。他每天都反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“這孩子好得很呢?！薄斑@點(diǎn)咳嗽不算什么?！薄八皇嵌亲佑悬c(diǎn)小毛病，孩子們都是這樣?！眴尉瓦@一點(diǎn)，就可以看出他內(nèi)心的焦慮。他陪伴孩子的時(shí)間長(zhǎng)了，帶她出去兜風(fēng)的次數(shù)也增多了。隔不了幾天，他總是帶回個(gè)藥方或補(bǔ)藥，嘴上卻說(shuō)：“這孩子并不需要這個(gè)，可吃吃總沒(méi)壞處?！?br/>
說(shuō)起來(lái)，最讓圣克萊爾感到痛心的是孩子的思想和感情一天天成熟起來(lái)。一方面，伊娃還保留著孩子耽于幻想的天性；一方面，她又時(shí)不時(shí)冒出一些讓人詫異的，超凡脫俗的智慧的話(huà)語(yǔ)，聽(tīng)上去就像是圣諭一般。每當(dāng)這種時(shí)候，圣克萊爾總是悚然若驚地一把攬住伊娃，仿佛這樣無(wú)限的疼愛(ài)就能挽救她一樣。他內(nèi)心里涌出一股強(qiáng)烈的愿望，一定要保住這孩子，不讓她離去。
伊娃的心思全部放在了做善事上。她一貫慷慨寬容，近來(lái)又增添了一種女性特有的體貼溫柔，讓人感動(dòng)。她還是和托普西及其他黑孩子們一起玩耍，只是現(xiàn)在更多的是站在一邊看他們玩，并不親自參加游戲。伊娃通常一坐就是半個(gè)鐘頭，先是含笑看著伙伴們奇特的惡作劇，后來(lái)臉上就蒙上了一層陰影，她的目光逐漸迷離，思緒也飄遠(yuǎn)了。
“媽媽?zhuān)庇幸惶焖蝗粚?duì)她媽媽說(shuō)，“為什么我們不教仆人們看書(shū)呢？”
“什么話(huà)！你這孩子，可從來(lái)沒(méi)有人這樣干過(guò)呢！”
“為什么？”伊娃問(wèn)道。
“因?yàn)樽x書(shū)對(duì)他們毫無(wú)用處，一點(diǎn)兒也不能讓他們把活兒干得更出色。要知道，他們生來(lái)只是干活的?！?br/>
“可是，媽媽?zhuān)麄儜?yīng)該懂得《圣經(jīng)》，了解上帝的旨意?！?br/>
“有別人跟他們念就足夠了?！?br/>
“媽媽?zhuān)墒俏矣X(jué)得每個(gè)人都要能自己弄懂《圣經(jīng)》，即使沒(méi)人讀給他們聽(tīng)，他們也非常需要的?！?br/>
“伊娃，你真是個(gè)古怪孩子?！彼赣H說(shuō)道。
“奧菲利亞小姐就教托普西讀書(shū)認(rèn)字。”伊娃繼續(xù)說(shuō)。
“是啊，可你也看到這樣做的好處了吧？托普西可是我見(jiàn)過(guò)的最刁鉆可惡的小鬼了。”
“還有可憐的媽咪，”伊娃說(shuō)道，“她頂喜歡《圣經(jīng)》了，多希望自己能讀懂它?。∥也荒苣罱o她聽(tīng)的時(shí)候，她該怎么辦呢？”
瑪麗一邊翻弄抽屜，一邊回答說(shuō)：
“好了，伊娃。除了給仆人念《圣經(jīng)》外，你慢慢會(huì)有許多事情要考慮的，哪里顧得上這個(gè)呢。我并不是反對(duì)給仆人念《圣經(jīng)》，有空的時(shí)候我也那么做；可是，要是你得打扮得漂亮出去應(yīng)酬時(shí)，就沒(méi)那個(gè)閑功夫了?？纯催@個(gè)，”她繼續(xù)說(shuō)，“看這些珠寶，以后你進(jìn)入社交場(chǎng)合，它們就是你的了。我第一次參加舞會(huì)就是戴這個(gè)。告訴你，伊娃，那天我可引起了不小的轟動(dòng)呢！”
伊娃拿起珠寶盒，從中取出一條鉆石項(xiàng)鏈，若有所思地望著那些流光溢彩的鉆石。她的心思顯然不在這上頭。
“這些值很多錢(qián)吧，媽媽?zhuān)俊?br/>
“當(dāng)然，這些都是你爸爸特地讓人從法國(guó)帶回來(lái)的呢！它們可是一筆不小的財(cái)產(chǎn)?！?br/>
“我希望，”伊娃說(shuō)，“我能用它做點(diǎn)事情?！?br/>
“你想做什么呢？”
“我想把它們賣(mài)掉，然后在自由州買(mǎi)一塊土地，再把我們家的仆人都帶到那里去，我還會(huì)雇老師教他們讀書(shū)認(rèn)字?！?br/>
伊娃的話(huà)被她母親的笑聲所打斷。
“我要教他們閱讀《圣經(jīng)》，讓他們能看懂別人寫(xiě)給他們的信，”伊娃肯定地說(shuō)，“我知道，起初這對(duì)他們很難，好像他們真的沒(méi)法對(duì)付，湯姆是這樣想的，媽咪也這樣想，他們中的許多人都這么想，可我不那么認(rèn)為?！?br/>
“好啦，好啦，伊娃，你只是個(gè)孩子，這些你不懂，”瑪麗說(shuō)道，“你說(shuō)話(huà)老惹得我頭疼。”頭疼是瑪麗的護(hù)身法寶，只要談話(huà)不稱(chēng)她的意，她就像搬救兵一樣把它亮出來(lái)。
伊娃悄悄溜出了房問(wèn)。打那以后，她就開(kāi)始全心全意地教媽咪識(shí)字了。
湯姆在他僅剩的《圣經(jīng)》上讀到了圣徒保羅的故事，他開(kāi)始學(xué)會(huì)“在任何處境下都隨遇而安了”，這對(duì)他是一條非常有用的原則，這也與他由閱讀《圣經(jīng)》而養(yǎng)成的深思的習(xí)慣很相稱(chēng)。
上一章里我們提到喬治少爺已代為回復(fù)湯姆的家信，這封信是用小學(xué)生圓體字母寫(xiě)成的，十分漂亮，以至于湯姆稱(chēng)贊道：“即使把信放在屋子的那頭，從這頭也可以看得一清二楚?！闭缥覀兯赖?，信中提及家里發(fā)生的各種各樣令人高興的事情：克魯伊大嬸到路易斯威爾的一家糕餅店做雇工，她將憑手藝掙下一筆錢(qián)，這筆錢(qián)會(huì)全部?jī)?chǔ)存起來(lái)做他的贖金；莫塞和彼得長(zhǎng)得很快，在薩莉的照料下，小女娃已經(jīng)能滿(mǎn)院子跑了。
湯姆的小木屋暫時(shí)上了鎖，不過(guò)喬治在信上又說(shuō)了，等到湯姆回來(lái)，他們就將小木屋重新布置一番，并對(duì)如何裝飾擴(kuò)建都作了一番繪聲繪色的描述。
喬治還在信尾羅列了學(xué)校的各項(xiàng)科目，每一科目都用大寫(xiě)的花體字母開(kāi)頭。另外，喬治還把新添的四匹小馬駒的名字告訴湯姆。同一段里，也提到他的父母身體很健康。這封信其實(shí)簡(jiǎn)單明了，可在湯姆眼中卻是當(dāng)今文章中最美妙的一篇，他看了一遍又一遍，簡(jiǎn)直是愛(ài)不釋手，甚至和伊娃商量是不是該鑲在鏡框里把它掛起來(lái)。只是，這項(xiàng)工程有一個(gè)障礙，信的正反兩面沒(méi)法同時(shí)看到。
隨著伊娃的逐漸長(zhǎng)大，她和湯姆的友誼也日漸加深。伊娃在湯姆這位忠實(shí)溫柔的仆人心中的神圣地位簡(jiǎn)直難以用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)。湯姆一方面把她當(dāng)作一個(gè)凡間的孱弱的孩童加以愛(ài)護(hù)，一方面又把她當(dāng)作天上圣潔的天使加以崇拜。他敬慕而溫柔的眼神望著她時(shí)，就像一個(gè)意大利水手凝視著自己的小耶穌神像。全心迎合伊娃的種種雅致的情趣，滿(mǎn)足她成百上千種單純可愛(ài)的向往，這是湯姆莫大的快樂(lè)。伊娃的種種憧憬就像一道彩虹一樣籠罩照耀著她的孩童世界。湯姆變著法兒更換伊娃桌上的擺設(shè)，不時(shí)為她插一些奇異的花束。湯姆每天清晨到集市時(shí)，眼睛總盯著那些鮮花店，回去時(shí)，他就滿(mǎn)載著為伊娃精心挑選的桃花或是香橙花。每當(dāng)湯姆遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)伊娃從大門(mén)內(nèi)探出金黃色的可愛(ài)的小腦瓜，天真爛漫地問(wèn)道：“噢，湯姆叔叔，今天你給我?guī)Я耸裁?？”時(shí)，總是欣喜若狂。
伊娃的熱情也不亞于湯姆，她處處為湯姆效勞。別看她還是個(gè)孩子，朗讀起文章來(lái)卻美妙?lèi)偠?。良好的音?lè)感受力，敏感詩(shī)意的想像力和對(duì)神圣崇高的事物的天生的向往使得她讀起《圣經(jīng)》來(lái)格外優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)，湯姆還從未聽(tīng)過(guò)有誰(shuí)讀得像她這樣棒的。起初，伊娃讀《圣經(jīng)》只是為了運(yùn)這位出身卑微的朋友開(kāi)心，可沒(méi)多久，她自身真誠(chéng)的天性顯露出來(lái)，被這本神圣的經(jīng)書(shū)所深深吸引。伊娃酷愛(ài)這本書(shū)，因?yàn)樗谒⌒〉男撵`中所喚起的神奇的向往和一些強(qiáng)烈而模糊的情感，是大多數(shù)富于激情和想象力的孩童所喜愛(ài)的一種心靈體驗(yàn)。
伊娃在生活中最喜歡的是《啟示錄》和《預(yù)言書(shū)》，書(shū)中朦朧飄渺而又無(wú)比神奇的意象，熱情洋溢的語(yǔ)言，正因?yàn)樗荒芡耆斫猓杂∠笥壬?。伊娃和她那位純樸的朋友，一個(gè)老孩子，一個(gè)小孩子，有相同的感覺(jué)。他們只知道書(shū)中所描述的是天國(guó)里的榮光，他們的心靈為之歡欣鼓舞，卻說(shuō)不出為什么會(huì)這樣?？墒牵诰耦I(lǐng)域里，人們無(wú)法理解的東西并非一無(wú)是處，盡管自然科學(xué)上并非全然如此。這是因?yàn)椋?dāng)一個(gè)人的靈魂在兩個(gè)模糊的永恒點(diǎn)（永恒的過(guò)去和永恒的現(xiàn)在）之間蘇醒過(guò)來(lái)時(shí)，周?chē)囊磺惺悄敲茨吧?，讓人毛骨悚然，驚顫不已。光明只照到他周?chē)恍K地方，他必然十分渴望遙遠(yuǎn)的未知世界。透過(guò)靈感的霧柱，他聽(tīng)到人聲喧嘩，看到人影搖曳，這些與他內(nèi)心的企盼遙相呼應(yīng)，那些神秘的景象猶如刻有無(wú)人辨識(shí)的象形文字的符咒和瑰寶。他將這一切深藏于心，殷切等待有一天能穿越這層霧障，細(xì)致地加以辨認(rèn)。
故事進(jìn)行到這兒，圣克萊爾一家已暫時(shí)遷居到龐切特雷恩湖濱的別墅去了。所有能離開(kāi)那悶熱而骯臟的城市的人們，都受不住炎炎夏日而躲到湖濱去享受清爽的涼風(fēng)去了。
圣克萊爾一家暫住的避暑之所是一幢東印度式的小型別墅，它的四周用竹子編成精致的回廊，可通向各處花園和游樂(lè)場(chǎng)所。別墅的公共起居室正對(duì)著一座大花園，園子里來(lái)自熱帶地區(qū)的奇花異草爭(zhēng)相斗艷，園中有幾條小路蜿蜒而至湖濱，湖水在陽(yáng)光照耀下波光粼粼，宛如無(wú)數(shù)條小魚(yú)在歡呼跳躍——這實(shí)在是一幅瞬息萬(wàn)變，美妙無(wú)比的圖畫(huà)。
此刻正是日落時(shí)分，霞光萬(wàn)丈，地平線上金光燦爛，碧水中倒映出另一面天空，湖面上蕩漾著一道道排紅或金黃色的波紋。點(diǎn)點(diǎn)白帆，如幽靈般蕩來(lái)蕩去，小小金星在燦爛的光輝中頻頻眨眼，俯身看自己在湖面上不斷躍動(dòng)的倒影。
花園里地勢(shì)偏低的一頂藤蘿架下，有一張長(zhǎng)著青苔的小石凳。一個(gè)禮拜日的黃昏，湯姆和伊娃坐在這張石凳上，伊娃的膝蓋上攤著一本《圣經(jīng)》，她念到：“我望見(jiàn)一平如鏡的海面，火焰跳躍，閃爍其中。”
“湯姆，”伊娃忽然指向湖面，“那不就是嗎？”
“你說(shuō)什么呢，伊娃小姐？”
“你沒(méi)看見(jiàn)嗎，湯姆？”那孩子說(shuō)著，一手指向那玻璃般的湖面。湖水上下波動(dòng)，反射著天空中金色的光芒。“那不就是有火焰躍動(dòng)的鏡面嗎？”
“可不是嗎，伊娃小姐?！睖氛f(shuō)，接著唱道：
噢，如果我有清晨的翅膀，
我會(huì)飛向那迦南海岸；
圣潔光明的天使啊，
請(qǐng)把我送回我的家鄉(xiāng)，
那個(gè)叫新耶路撒冷的地方。
“你知道新耶路撒冷在什么地方嗎，湯姆叔叔？”伊娃問(wèn)道。
“嗯……在天空的云彩里，伊娃小姐?！?br/>
“那我就能看見(jiàn)它，”伊娃說(shuō)，“你看那些云彩，它們看起來(lái)就像珍珠鑲嵌而成的一扇扇大門(mén)，透過(guò)它們，可以看到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。噢，金光閃爍。來(lái)，湯姆叔叔，唱首《光明天使》吧?！?br/>
湯姆就唱起這首美侖美矣的贊美詩(shī)來(lái)：
我看見(jiàn)一群光明天使，
享受著天國(guó)的榮光；
身著纖塵不染的白袍，
手拿象征勝利的芭蕉。
“湯姆叔叔，我看見(jiàn)天使了！”伊娃說(shuō)。
湯姆一點(diǎn)都不懷疑，連驚詫都沒(méi)有。假使伊娃說(shuō)她曾光臨過(guò)天堂，湯姆也會(huì)相信的。
“這群天使呀，我在夢(mèng)中經(jīng)?？匆?jiàn)他們?！币镣薜难劬u漸變得迷離，如夢(mèng)幻一般，她輕聲哼唱：
身著纖塵不染的白袍，
手拿象征勝利的芭蕉。
“湯姆叔叔，”伊娃說(shuō)，“我要到那里去?！?br/>
“去哪里，伊娃小姐？”
那孩子站了起來(lái)，小手指向天空。此時(shí)，晚霞照耀著她金黃色的頭發(fā)和粉紅的臉頰，呈現(xiàn)出圣潔的光輝。伊娃的目光熱切地投向空中。
“我去那兒，”她說(shuō)，“我去光明天使那兒。湯姆，我不久就會(huì)去。”
忠心耿耿的仆人霎時(shí)覺(jué)得撕心裂肺般痛楚。他想起這半年來(lái)，小姑娘的手越來(lái)越纖瘦，皮膚越來(lái)越透明，呼吸也越來(lái)越急促。以前她在花園里嬉戲玩耍，一鬧就是幾個(gè)鐘頭，可現(xiàn)在沒(méi)玩多久就疲乏無(wú)力了。湯姆常聽(tīng)奧菲利亞小姐提到伊娃的咳嗽用什么方子都不見(jiàn)效，就是現(xiàn)在，她滾燙的臉頰和小手還發(fā)著潮熱呢。想到這些，湯姆似乎才領(lǐng)悟到伊娃話(huà)語(yǔ)的真正含義。
世上有過(guò)伊娃這樣的孩子嗎？有的，可他們的名字只出現(xiàn)在墓碑上。這些孩子甜美的笑容，圣潔的眼眸，不凡的談吐都已像寶藏一樣，深埋在人們眷念的心里。多少家庭流傳著同樣的故事?。』钪娜藗兊娜棵赖潞蛢?yōu)點(diǎn)，同某一個(gè)去世的親人的不同凡響的美德比起來(lái)，多么微不足道??！仿佛有那么一群特殊的天使，他們的使命只是在塵世間逗留一段時(shí)間，讓誤入歧途的心靠近他們，以便升天時(shí)把他們帶回天堂。你若是看到一個(gè)孩子有著與眾不同深邃而有靈性的目光，有著超出一般孩子之上的溫柔聰慧的話(huà)語(yǔ)，請(qǐng)別指望留住這個(gè)孩子，因?yàn)樘靽?guó)的印鑒已蓋在這孩子身上，永恒的靈光已在這孩子眼中閃現(xiàn)。
親愛(ài)的伊娃，你就要走上回家的旅程，可是你的至親仍然蒙在鼓里。
突然，奧菲利亞一陣急切的叫喚，打斷了湯姆與伊娃的談話(huà)。
“伊娃，伊娃！你這孩子，下露水了，不能再呆在花園了?！?br/>
伊娃和湯姆急忙往屋子里跑去。
奧菲利亞是一個(gè)富有經(jīng)驗(yàn)的護(hù)理能手，她從小在新英格蘭長(zhǎng)大，對(duì)于緩慢而可怕的疾病的侵襲最熟悉不過(guò)，這疾病曾奪走了人世間最美麗可愛(ài)的生命。當(dāng)你還沒(méi)來(lái)得及發(fā)現(xiàn)有一根生命線已經(jīng)斷裂時(shí)，死亡的印記已無(wú)可挽回地蓋在了他們身上。
奧菲利亞小姐早就注意到了伊娃輕微的干咳，日漸明亮起來(lái)的臉頰。即使伊娃眼睛里光芒閃爍，可那由發(fā)燒而引起的虛飄的興奮勁卻逃不過(guò)奧菲利亞小姐的眼睛。她把這憂(yōu)慮告訴了圣克萊爾，可他卻急躁不安地把她的疑慮給頂了回去，和他平常那種滿(mǎn)不在乎或和顏悅色的態(tài)度不大相同。
“別再說(shuō)這種不吉利的話(huà)了，姐姐，我討厭這個(gè)?！彼偸钦f(shuō)，“你不是說(shuō)孩子在長(zhǎng)身體嗎？孩子長(zhǎng)個(gè)的時(shí)候，總會(huì)瘦一些的。”
“可是她老干咳呀！”
“噢，干咳？就算有一點(diǎn)，也沒(méi)什么大不了的，也許是著了涼了?！?br/>
“可是，伊莉查·簡(jiǎn)，還有埃倫，瑪麗亞·桑德思都因?yàn)檫@個(gè)送了命呀！”
“噢，別再提那些護(hù)理人員謠傳的恐怖事件了。你們這些護(hù)理老手啊，就是過(guò)于敏感自負(fù)了。孩子們不能咳嗽，打噴嚏，一有點(diǎn)事兒就惶惶不安。我想你只要好好照顧孩子，不讓她接觸夜晚的冷空氣，不準(zhǔn)她玩得太累，就不會(huì)有事的?！?br/>
可是圣克萊爾雖嘴上這么說(shuō)，心里卻越來(lái)越緊張和不安了。他每天都反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“這孩子好得很呢?！薄斑@點(diǎn)咳嗽不算什么?！薄八皇嵌亲佑悬c(diǎn)小毛病，孩子們都是這樣?！眴尉瓦@一點(diǎn)，就可以看出他內(nèi)心的焦慮。他陪伴孩子的時(shí)間長(zhǎng)了，帶她出去兜風(fēng)的次數(shù)也增多了。隔不了幾天，他總是帶回個(gè)藥方或補(bǔ)藥，嘴上卻說(shuō)：“這孩子并不需要這個(gè)，可吃吃總沒(méi)壞處?！?br/>
說(shuō)起來(lái)，最讓圣克萊爾感到痛心的是孩子的思想和感情一天天成熟起來(lái)。一方面，伊娃還保留著孩子耽于幻想的天性；一方面，她又時(shí)不時(shí)冒出一些讓人詫異的，超凡脫俗的智慧的話(huà)語(yǔ)，聽(tīng)上去就像是圣諭一般。每當(dāng)這種時(shí)候，圣克萊爾總是悚然若驚地一把攬住伊娃，仿佛這樣無(wú)限的疼愛(ài)就能挽救她一樣。他內(nèi)心里涌出一股強(qiáng)烈的愿望，一定要保住這孩子，不讓她離去。
伊娃的心思全部放在了做善事上。她一貫慷慨寬容，近來(lái)又增添了一種女性特有的體貼溫柔，讓人感動(dòng)。她還是和托普西及其他黑孩子們一起玩耍，只是現(xiàn)在更多的是站在一邊看他們玩，并不親自參加游戲。伊娃通常一坐就是半個(gè)鐘頭，先是含笑看著伙伴們奇特的惡作劇，后來(lái)臉上就蒙上了一層陰影，她的目光逐漸迷離，思緒也飄遠(yuǎn)了。
“媽媽?zhuān)庇幸惶焖蝗粚?duì)她媽媽說(shuō)，“為什么我們不教仆人們看書(shū)呢？”
“什么話(huà)！你這孩子，可從來(lái)沒(méi)有人這樣干過(guò)呢！”
“為什么？”伊娃問(wèn)道。
“因?yàn)樽x書(shū)對(duì)他們毫無(wú)用處，一點(diǎn)兒也不能讓他們把活兒干得更出色。要知道，他們生來(lái)只是干活的?！?br/>
“可是，媽媽?zhuān)麄儜?yīng)該懂得《圣經(jīng)》，了解上帝的旨意?！?br/>
“有別人跟他們念就足夠了?！?br/>
“媽媽?zhuān)墒俏矣X(jué)得每個(gè)人都要能自己弄懂《圣經(jīng)》，即使沒(méi)人讀給他們聽(tīng)，他們也非常需要的?！?br/>
“伊娃，你真是個(gè)古怪孩子?！彼赣H說(shuō)道。
“奧菲利亞小姐就教托普西讀書(shū)認(rèn)字。”伊娃繼續(xù)說(shuō)。
“是啊，可你也看到這樣做的好處了吧？托普西可是我見(jiàn)過(guò)的最刁鉆可惡的小鬼了。”
“還有可憐的媽咪，”伊娃說(shuō)道，“她頂喜歡《圣經(jīng)》了，多希望自己能讀懂它?。∥也荒苣罱o她聽(tīng)的時(shí)候，她該怎么辦呢？”
瑪麗一邊翻弄抽屜，一邊回答說(shuō)：
“好了，伊娃。除了給仆人念《圣經(jīng)》外，你慢慢會(huì)有許多事情要考慮的，哪里顧得上這個(gè)呢。我并不是反對(duì)給仆人念《圣經(jīng)》，有空的時(shí)候我也那么做；可是，要是你得打扮得漂亮出去應(yīng)酬時(shí)，就沒(méi)那個(gè)閑功夫了?？纯催@個(gè)，”她繼續(xù)說(shuō)，“看這些珠寶，以后你進(jìn)入社交場(chǎng)合，它們就是你的了。我第一次參加舞會(huì)就是戴這個(gè)。告訴你，伊娃，那天我可引起了不小的轟動(dòng)呢！”
伊娃拿起珠寶盒，從中取出一條鉆石項(xiàng)鏈，若有所思地望著那些流光溢彩的鉆石。她的心思顯然不在這上頭。
“這些值很多錢(qián)吧，媽媽?zhuān)俊?br/>
“當(dāng)然，這些都是你爸爸特地讓人從法國(guó)帶回來(lái)的呢！它們可是一筆不小的財(cái)產(chǎn)?！?br/>
“我希望，”伊娃說(shuō)，“我能用它做點(diǎn)事情?！?br/>
“你想做什么呢？”
“我想把它們賣(mài)掉，然后在自由州買(mǎi)一塊土地，再把我們家的仆人都帶到那里去，我還會(huì)雇老師教他們讀書(shū)認(rèn)字?！?br/>
伊娃的話(huà)被她母親的笑聲所打斷。
“我要教他們閱讀《圣經(jīng)》，讓他們能看懂別人寫(xiě)給他們的信，”伊娃肯定地說(shuō)，“我知道，起初這對(duì)他們很難，好像他們真的沒(méi)法對(duì)付，湯姆是這樣想的，媽咪也這樣想，他們中的許多人都這么想，可我不那么認(rèn)為?！?br/>
“好啦，好啦，伊娃，你只是個(gè)孩子，這些你不懂，”瑪麗說(shuō)道，“你說(shuō)話(huà)老惹得我頭疼。”頭疼是瑪麗的護(hù)身法寶，只要談話(huà)不稱(chēng)她的意，她就像搬救兵一樣把它亮出來(lái)。
伊娃悄悄溜出了房問(wèn)。打那以后，她就開(kāi)始全心全意地教媽咪識(shí)字了。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)