我常常一個(gè)人在校內(nèi)外轉(zhuǎn)悠,很多時(shí)候都是漫無目地東張西望。我會(huì)騎著腳踏車沿著筆直的公路飛奔,直到一個(gè)我完全陌生的地方,很多時(shí)候都是一片荒涼的郊野。然后把車子放倒在一邊,坐在草地上大口大口地喝娃哈哈純凈水,然后發(fā)一會(huì)兒呆,再慢慢地騎回來。有時(shí)候我會(huì)在圖書館里泡上一個(gè)慵懶的下午,常常把書架上的雜志翻得嘩嘩響,等我把半數(shù)以上的雜志都走馬觀花般地翻了一遍后,我才會(huì)選擇一個(gè)靠窗的座位讓陽(yáng)光灑在旅游雜志豪華的封面上,然后慢慢地欣賞一幅幅絕美的圖片,構(gòu)筑一個(gè)個(gè)屬于自己的遠(yuǎn)方的夢(mèng)想。有時(shí)候我會(huì)躲在自習(xí)教室里的一個(gè)角落不吃不喝地寫上一整天的字,寫得腰酸背疼手心發(fā)麻,有好幾次被祥善發(fā)現(xiàn)了,他也不問我,偷偷地把飯打上來給我。我吃著祥善給我打上來的飯感覺很幸福,可我卻一句話也說不出來。祥善總是對(duì)我說,哥,你為什么不吃飯呢?不吃飯你的東西能寫好嗎?不吃飯你的胃受得了嗎?看著祥善單純的目光我心里總會(huì)隱隱地作痛,我總是微笑著告訴他,別擔(dān)心,我只是偶爾一下罷了,可是我也不知道我已經(jīng)偶爾了多少下了。有時(shí)候我也會(huì)去學(xué)校附近的雕刻時(shí)光酒吧,要上一杯黑咖啡,讓回憶隨著咖啡的熱氣一點(diǎn)一點(diǎn)地上升。有時(shí)候我也會(huì)去音像店、書店,挑各種版本的《在那遙遠(yuǎn)的地方》,然后寄給上海的昕雯,昕雯收到后總是在QQ上給我發(fā)來一連串驚喜的笑臉,然后再送我大包小包的精神禮物,最后一句話總是,真的很高興你沒有忘記我,我總擔(dān)心有一天你會(huì)忘記我。
所以他們常常找不到我,因?yàn)槲也辉谒奚?。?/p>
所以當(dāng)我告訴他們我買了手機(jī)的時(shí)候,他們似乎比自己買了手機(jī)還要高興。其實(shí)他們?cè)缇陀辛耸謾C(jī)了,比如昕雯像她這樣一個(gè)追趕時(shí)尚的女孩在高中就擁有了一款小巧玲瓏的 手機(jī)。只是那時(shí)候同齡人當(dāng)中絕大多數(shù)人沒有手機(jī),所以昕雯的手機(jī)也就無用武之地。昕雯常常對(duì)我說,要是你有手機(jī)就好了,你有手機(jī)我的手機(jī)就有用處了。如果你不介意的話,我送一款手機(jī)給你吧。我說,我當(dāng)然介意啊,我現(xiàn)在要手機(jī)干嘛呢?我又沒有多少人要聯(lián)系。等考上大學(xué)再說吧。
在我擁有手機(jī)的那個(gè)晚上,蓉給我發(fā)來很多的短信,蓉給我的第一個(gè)短信是,今夜,你的手機(jī)為我而開,不要關(guān),好不好。我看完了蓉的所有短信之后,才給她回了一條短信:今夜我的手機(jī)為你而開。然后蓉的話語(yǔ)就如潮水般地涌來,我知道她很壓抑,需要宣泄,而我只能耐心地收看并回復(fù),常常是好幾個(gè)短信回一個(gè),手機(jī)剛買的,打字太慢。蓉說,我等你的短信等到花兒也謝了,有時(shí)候我真的忍不住想打電話給你,可是怕花你太多的錢,所以還是忍住了。半夜的時(shí)候我握著手機(jī)慢慢睡去,被蓉的電話吵醒,正想接,她卻掛了,我苦笑了一下,我想,大概是蓉不是想打電話給我,只是想知道我關(guān)機(jī)了沒有。我理解,這是一種矛盾而復(fù)雜的心情,愛一個(gè)人太深,就會(huì)變得敏感而多疑,常常會(huì)做出一些自己都覺得不可思議的事情。所以,愛一個(gè)人,真的不要太深了,那樣痛苦的是你自己。這樣的話當(dāng)然不能跟蓉說,可是蓉似乎不同意我的看法。她常常對(duì)我說,愛一個(gè)人確實(shí)很痛苦,但是這種痛苦也是一種幸福,我不想我的心靈干枯,也不想我的生活荒蕪。所以我選擇痛苦的同時(shí)也選擇幸福。
還不到十一的時(shí)候,祥善對(duì)我說,哥,我十一想去長(zhǎng)城,你呢?
我從他眼中看出祥善想和我一起去,只是不好意思說怕我另有安排。
于是我對(duì)他說,好啊。我也想去。我們一起去吧。
其實(shí)很小的時(shí)候我就去過長(zhǎng)城了,我爸出差到北京,我也就跟著過來了。那時(shí)候我對(duì)所謂的古代勞動(dòng)人民智慧的結(jié)晶和世界八大奇跡之一的長(zhǎng)城并沒有什么感覺。當(dāng)父親站在好漢坡上把我舉起來的時(shí)候,我嚇得哇哇亂叫。我以為我父親不要我了要把我從長(zhǎng)城上扔下去呢!我父親叫我別動(dòng),要照相,我不知道照相是什么,我看見一個(gè)人拿著一個(gè)機(jī)器對(duì)準(zhǔn)我,咔嚓一聲,我感到一陣昏暗,然后父親就把我放了下來。那是我和父親惟一的一張合影,很多時(shí)候那張照片是我在同伴面前炫耀的資本。我會(huì)自豪地說,看,這就是萬里長(zhǎng)城。后來我母親死了,父親離開了我,父親離開我后給我寄了很多錢,只是再也沒有回來過。我考上大學(xué)的時(shí)候父親給我打了一個(gè)電話,那是父親離開我后第一次給我打電話,我聽不出那是我父親的聲音。我父親對(duì)我說了一句話就掛了,我很忙,我這邊已經(jīng)有個(gè)家,我不能一錯(cuò)再錯(cuò),所以我就不能送你去上大學(xué)了。我聽著父親的話幾乎沒有什么感覺了,這么久了我已經(jīng)習(xí)慣沒有父母在身邊的日子,只是當(dāng)我情不自禁地翻出我和父親的那張合影時(shí),心里仍然感到一陣刺痛。我不明白,很多事情我都不明白。后來我把那張照片給撕了,有關(guān)父親的記憶也一起塵封,也不曾想過哪年哪月哪日要將它復(fù)活。