掛上電話，有穿堂而過的風迎面吹過來，掀起我腳踝邊的纖長裙裾，日光透過閣樓的小小窗口流瀉下來，親吻我濕潤的臉。

　　我逐漸習慣在有風的下午，抱著小乖坐在柜臺邊的藤椅上打瞌睡。門前的風鈴叮咚作響，仿佛杜凈一還坐在我的右手邊，只要我一轉身就能看見。空氣清清涼，路過的風很悠遠，書頁繾綣被風卷起一角，頭頂懸浮著密度相當的溫柔。

　　我還是時常想起初遇杜凈一時的情景，逆光，男生的面容隱沒在光影中顯得模糊不清，光線切下來，日光親吻面頰，他聳聳肩膀，抖落一地的陽光。

　　我想念他。

　　紀言終究還是沒能熬過秋天。冬天的時候我去參加他的葬禮，他躺在冰冷寬厚的黑木棺材里，被緩緩推進火葬場焚燒祭毀，最后變成那古壇里的一團骨灰。

　　我望著照片上紀言十七歲的臉，那張充斥了我整個年少單薄青春的面孔，竟也就那樣漸漸褪去了。

　　很多時候，時光就是這樣來了又去的。

　　我因為沒聽杜凈一的勸告剪去多余的嫩芽，結果導致幾株營養(yǎng)不良的花朵秋天還沒過就枯死了。我去花店買了新的種子種下，我已經知道那些花朵是燦爛的向日葵，我知道杜凈一是想我和向日葵一樣面朝陽光，快樂明亮。

　　春天的時候我每天都帶著小乖去學校散步，沿路尋找一株有四片葉子的苜宿草。我始終相信，我找到四葉苜宿的那一天，杜凈一就會回到我身邊。

　　小乖懷孕了，不多久就生下三只小小乖，我分別給它們取名為小乖一號，小乖二號和小乖三號。三只小家伙和它們的媽媽長得很像，每天就知道瞇著眼睛吸吮奶水，好在小乖的胃口依然很好，刁嘴時就只吃牛排。

　　杜凈一你看，這又是你慣出來的壞毛病。

　　吶，可是你，什么時候才會回來？

　　轉眼又是夏季。

　　原來一年的時間可以過得這么快。小乖逐漸懶惰，每天都要睡到日上三更才肯起床，戴眼鏡的兼職女生早已辭工，我只好抱著三只小小乖趿著拖鞋下樓開店門，任憑洶涌而進的日光鋪天蓋地地落在我腳旁。

　　我瞇起眼睛，再次在店門口貼上招聘啟事。尋找有責任心，相貌端正，名叫杜凈一的男生兼職，待遇面議，兼職時間一輩子。

　　貼完啟事我走進店里，拖著冗長裙擺像女巫樣走來走去尋找那三只淘氣的小小乖，忽然三個小家伙都屁顛屁顛地朝我跑過來，頭頂皆是一片綠意。

　　竟是四片葉子的苜宿草。

　　我全身僵直，忽聽身后響起一把聲音，夏日的香氣剎那間馥郁了整個店面。

　　“走之前我忘記告訴你，其實我不是大一而是大三?！?/p>

　　“我把剩下的課程全部念完，拿到畢業(yè)證后就立刻趕過來了?！?/p>

　　“現在我是過來應聘的，不知道外面的招聘啟事還有沒有效？”

　　我轉身，窗外的流云晃了我的眼。一瞬間的事情，男生逆光站在我面前，面容隱沒在光影中顯得模糊不清，光線切下來，日光親吻面頰，他聳聳肩膀，抖落一地的陽光。

　　我的眼淚落下來。（圖13）