拉法埃爾不解地望著我問(wèn):"好奇怪。人怎么可能不想活?"又說(shuō):"在我們那兒,還不是很老的人也很想活。他們從來(lái)不會(huì)想到要去專門(mén)給老人待的地方,他們希望一直和我們待在一起。"
我問(wèn)他:"在哪兒,在你家嗎?"他沒(méi)有立刻回答。過(guò)了一會(huì)兒,他告訴我,我平生第一次聽(tīng)到這個(gè)名字:"那地方叫坎波斯巴西地名。。"
許久,我們一句話也沒(méi)說(shuō)。綠色的車窗外,橫斷的火山被曬得發(fā)出一團(tuán)團(tuán)白光。我向下瞥了一眼阿爾梅利亞河床。汽車接著駛?cè)肓艘黄瑝m土飛揚(yáng)、單調(diào)乏味的平原,我想到了魯爾福胡安·魯爾福(1918-1986),墨西哥著名小說(shuō)家,魔幻現(xiàn)實(shí)主義代表人物,著有中篇小說(shuō)《佩德羅·巴拉莫》。小說(shuō)的主人公要去科馬拉尋找生父,一路上遇到三個(gè)女人,最后竟發(fā)現(xiàn)她們都是鬼魂,而自己也已經(jīng)死于尋父途中。原來(lái),科馬拉是一座死亡之城,影射著故土家園的頹敗,闡述了人類的生存危機(jī)以及無(wú)法掌握命運(yùn)的挫折感。作品的背景--科馬拉城,如同一塊被太陽(yáng)燒成白熾狀的鍛鐵,在那兒,人類是孤獨(dú)地活著的影子。
這是一個(gè)讓人心驚的地方,從一個(gè)世界通往另一個(gè)世界的地方。我想多了解了解我的鄰座。
"給我講講坎波斯吧。"我說(shuō)。
拉法埃爾用不信任的眼光打量著我。
"那里和別的地方?jīng)]什么兩樣,"他說(shuō),"沒(méi)有任何特別的。就是個(gè)村子,如此而已。"
小伙子轉(zhuǎn)變了態(tài)度。他的表情忽然變得謹(jǐn)慎了,還帶著敵意。我知道,是我的問(wèn)題讓他不高興了,讓他感覺(jué)到我的好奇?;蛟S,我并不是第一個(gè)注意到他的處世態(tài)度、相貌和衣著特征的人。他似乎習(xí)慣于疏遠(yuǎn)"包打聽(tīng)"。
我終于琢磨出另一種不太像審訊的提問(wèn)方式,但他似乎已經(jīng)猜到了我的意圖,因?yàn)樗紫乳_(kāi)口了:"如果你真的想知道--我出生在魁北克,狼河。我娘去世以后,爹爹一直把我?guī)У娇膊ㄋ?,因?yàn)樗麤](méi)法再管我了。"
他頓了頓,我以為他要繼續(xù)講自己的故事,但他卻說(shuō):"告訴你,在坎波斯,我們有個(gè)習(xí)俗。男孩女孩一旦長(zhǎng)大(他用了印第安語(yǔ):desarrollado),就得離開(kāi)村子,到他們想去的地方去,去看外面的世界。很多人去了大城市,瓜達(dá)拉哈拉,或者墨西哥城。有錢(qián)的去了其他國(guó)家,美國(guó),或者哥斯達(dá)黎加。但我想看海,自從離開(kāi)家鄉(xiāng)以后,我就忘記了大海的樣子。所以,我才坐上了去曼薩尼略的車。我花的錢(qián)都是我自己掙來(lái)的。我買了好多塑料玩具,拿到集市上、沙灘上賣。我給自己買了一塊表??涩F(xiàn)在,我又沒(méi)錢(qián)了,所以我要回坎波斯去。好啦,關(guān)于這個(gè)問(wèn)題,我沒(méi)什么別的可說(shuō)了。"
我問(wèn)他:"在哪兒,在你家嗎?"他沒(méi)有立刻回答。過(guò)了一會(huì)兒,他告訴我,我平生第一次聽(tīng)到這個(gè)名字:"那地方叫坎波斯巴西地名。。"
許久,我們一句話也沒(méi)說(shuō)。綠色的車窗外,橫斷的火山被曬得發(fā)出一團(tuán)團(tuán)白光。我向下瞥了一眼阿爾梅利亞河床。汽車接著駛?cè)肓艘黄瑝m土飛揚(yáng)、單調(diào)乏味的平原,我想到了魯爾福胡安·魯爾福(1918-1986),墨西哥著名小說(shuō)家,魔幻現(xiàn)實(shí)主義代表人物,著有中篇小說(shuō)《佩德羅·巴拉莫》。小說(shuō)的主人公要去科馬拉尋找生父,一路上遇到三個(gè)女人,最后竟發(fā)現(xiàn)她們都是鬼魂,而自己也已經(jīng)死于尋父途中。原來(lái),科馬拉是一座死亡之城,影射著故土家園的頹敗,闡述了人類的生存危機(jī)以及無(wú)法掌握命運(yùn)的挫折感。作品的背景--科馬拉城,如同一塊被太陽(yáng)燒成白熾狀的鍛鐵,在那兒,人類是孤獨(dú)地活著的影子。
這是一個(gè)讓人心驚的地方,從一個(gè)世界通往另一個(gè)世界的地方。我想多了解了解我的鄰座。
"給我講講坎波斯吧。"我說(shuō)。
拉法埃爾用不信任的眼光打量著我。
"那里和別的地方?jīng)]什么兩樣,"他說(shuō),"沒(méi)有任何特別的。就是個(gè)村子,如此而已。"
小伙子轉(zhuǎn)變了態(tài)度。他的表情忽然變得謹(jǐn)慎了,還帶著敵意。我知道,是我的問(wèn)題讓他不高興了,讓他感覺(jué)到我的好奇?;蛟S,我并不是第一個(gè)注意到他的處世態(tài)度、相貌和衣著特征的人。他似乎習(xí)慣于疏遠(yuǎn)"包打聽(tīng)"。
我終于琢磨出另一種不太像審訊的提問(wèn)方式,但他似乎已經(jīng)猜到了我的意圖,因?yàn)樗紫乳_(kāi)口了:"如果你真的想知道--我出生在魁北克,狼河。我娘去世以后,爹爹一直把我?guī)У娇膊ㄋ?,因?yàn)樗麤](méi)法再管我了。"
他頓了頓,我以為他要繼續(xù)講自己的故事,但他卻說(shuō):"告訴你,在坎波斯,我們有個(gè)習(xí)俗。男孩女孩一旦長(zhǎng)大(他用了印第安語(yǔ):desarrollado),就得離開(kāi)村子,到他們想去的地方去,去看外面的世界。很多人去了大城市,瓜達(dá)拉哈拉,或者墨西哥城。有錢(qián)的去了其他國(guó)家,美國(guó),或者哥斯達(dá)黎加。但我想看海,自從離開(kāi)家鄉(xiāng)以后,我就忘記了大海的樣子。所以,我才坐上了去曼薩尼略的車。我花的錢(qián)都是我自己掙來(lái)的。我買了好多塑料玩具,拿到集市上、沙灘上賣。我給自己買了一塊表??涩F(xiàn)在,我又沒(méi)錢(qián)了,所以我要回坎波斯去。好啦,關(guān)于這個(gè)問(wèn)題,我沒(méi)什么別的可說(shuō)了。"