阿特拉斯花園是一座古老的果園，果園里百年的鱷梨樹(shù)和芒果樹(shù)述說(shuō)著河谷從前的祥和安寧。那時(shí)候，城市周圍盡是美麗的田園風(fēng)光?；▓@最深處，左側(cè)有一座鄉(xiāng)村老屋，石灰磚拱廊，破破爛爛的大槽瓦屋頂，破洞被瓦楞鐵皮堵上了。

裝點(diǎn)著霓虹燈的拱廊下面有一個(gè)燈心草柜臺(tái)，那是吧臺(tái)。有些晚上，如果天不下雨，便會(huì)有一支管弦樂(lè)隊(duì)來(lái)花園演出，在水泥臺(tái)上用手風(fēng)琴、小四弦琴和吉他演奏波萊羅一種西班牙舞曲。舞曲和昆比亞原文為西班牙語(yǔ)，一種風(fēng)格熱情的舞曲，節(jié)奏為八拍。。不過(guò)，今晚沒(méi)有樂(lè)隊(duì)，音樂(lè)是從一臺(tái)震耳欲聾的音箱里傳出的，音箱直接垛在露天咖啡座的方磚上。那音樂(lè)悲傷而激烈，甕聲甕氣的，我感到腳下的地面在顫動(dòng)。

花園里空空蕩蕩。雨中，只有一對(duì)酒鬼坐在芒果樹(shù)邊的塑料圈椅上，腳浸在泥水里?；▓@里彌漫著小聚光燈的藍(lán)色幽光。

拱廊下，姑娘們都坐在塑料椅上陪男人喝酒。吧臺(tái)邊有一臺(tái)大冰柜，我見(jiàn)沒(méi)人管，便自己去拿了一罐特卡特一種啤酒的商標(biāo)。。過(guò)了一會(huì)兒，一個(gè)穿著墨西哥夾克的年輕人跑到這邊來(lái)找錢。要想喝稠一些的飲料，得到咖啡座另一頭的廚房里去要，廚房旁邊是從前的洗碗池。

房子里刷成綠色。惟一的裝飾在客廳，木瓦的原文為西班牙語(yǔ)。天花板，椽子上交錯(cuò)地釘著些牧豆樹(shù)原文為西班牙語(yǔ)。板條。其余的一切都散發(fā)出陳灰積垢的味道，令人難過(guò)。星期六晚上到星期天，真是讓人煩得要命，因?yàn)槟愕却氖敲髦肋h(yuǎn)不可能出現(xiàn)的東西。

咖啡座的盡頭，在聲嘶力竭的自動(dòng)點(diǎn)唱機(jī)旁邊，姑娘們像一串洋蔥似的坐在塑料椅上。我進(jìn)去時(shí)，她們瞥了我一眼，很快便冷漠地轉(zhuǎn)過(guò)臉。這些姑娘還算年輕，但模樣并不咋的。她們穿著束胸背心，合成材料的迷你裙，有些人腳上綁著高跟皮涼鞋，有些卻只穿了白色運(yùn)動(dòng)鞋。我不敢問(wèn)她們中是否有人聽(tīng)說(shuō)過(guò)莉莉。對(duì)她們來(lái)說(shuō)，我不過(guò)是個(gè)隨便逛逛的家伙，她們不可能指望從我身上撈到什么油水。

她們不時(shí)地大笑，一邊喝苦咖啡，一邊抽香煙。聚光燈藍(lán)色的微光反射在墻壁和地面的方磚上，把她們的臉映照得像幽靈。她們的嘴巴很大很紅，眼眶是兩團(tuán)黑斑，這便構(gòu)成了她們臉部的輪廓。不過(guò)，她們生著印第安女人的秀發(fā)，又黑又密，用仿珠貝梳子別在腦后。

自動(dòng)點(diǎn)唱機(jī)還在唱歌，一首接一首的昆比亞，姑娘們似乎都不在聽(tīng)了。只有那兩個(gè)酒鬼還在雨里跳舞，兩腳跺著花園的草地，如同兩頭直立的狗熊。

我在拱廊下找了一張塑料椅坐下，又端起一杯啤酒。穿夾克的男人對(duì)我說(shuō)了些什么，我沒(méi)有聽(tīng)懂。我又回去跟圣地亞戈聊起來(lái)，此時(shí)，他也來(lái)到拱廊下稍微避避雨。我遞給他一罐啤酒，他變得比剛才健談了一些：“在革命時(shí)代，這里是兵營(yíng)，”看到我很感興趣的樣子，他繼續(xù)說(shuō)，“有天晚上，革命者打到這里，把所有人都?xì)⒘?。所以，這里后來(lái)就變成了慶祝沙龍?！彼o我看一枚子彈：“看到了嗎？這是三十乘三十的，是叛亂者們——克里斯特羅革命者使用的尺寸?！彼炎訌椃旁谖业氖掷?，又涼又沉。我琢磨著，它是否曾經(jīng)殺過(guò)什么人？“我從墻上把它摳下來(lái)的，就在路邊上?！彼卣f(shuō)，仿佛事情就發(fā)生在昨天：“他們殺了所有的人，一個(gè)也不剩，然后把尸體埋到一片田里?！?/p>

又過(guò)了一會(huì)兒，午夜時(shí)分，有個(gè)姑娘來(lái)找我跳舞，也許是圣地亞戈讓她來(lái)關(guān)照我一下的。她是個(gè)高個(gè)子姑娘，胸脯挺得高高的，臉上的表情冷冷的。跳波萊羅舞的時(shí)候，我抱住她，我的每一根指頭都能感覺(jué)到她的上了漿的硬邦邦的上衣。我們的腿不時(shí)會(huì)碰在一起。我聞到她皮膚的味道，混著她身上的香水味，還有她臉上的美白霜的味道。我們一直跳到最后一支波萊羅舞曲，然后在拱廊里找了個(gè)僻靜點(diǎn)的地方坐下。我給她買了一罐啤酒，她喝之前先用手背抹了抹嘴唇。

“你到這兒來(lái)干什么？來(lái)旅游還是做生意？”她從我遞給她的煙盒里拿了一根煙，叼在嘴里。她的嘴特別大，嘴里缺了一顆門牙，看上去有點(diǎn)傻。她長(zhǎng)得不丑，但是有黑眼圈，顯得有些疲憊。我看她頂多二十歲，體形卻已經(jīng)因?yàn)椴粩嗟纳蛄鳟a(chǎn)開(kāi)始過(guò)早地松弛下墜。我想她可能跟莉莉很像。我向她提起這個(gè)名字，并沒(méi)有抱什么希望。她卻生氣地看著我說(shuō)：“你怎么知道我這該死的名字？你非得知道我的名字才能跟我做愛(ài)嗎？”（她是用西班牙語(yǔ)說(shuō)的，原話更粗俗。）我們又坐著喝了會(huì)兒酒，抽了會(huì)兒煙。后來(lái)，她拉起我的手，把我?guī)нM(jìn)屋里。這是一間臥室，僅有一塊簾子與吧臺(tái)隔開(kāi)。臥室里有張鐵床，一把跟外面咖啡座里一樣的塑料椅。墻壁上斑斑點(diǎn)點(diǎn)，天花板上的貼布破破爛爛。她迅速地脫下衣服，扔在椅子上。她的身體很豐滿，乳房沉甸甸的，乳暈很黑，腹部光滑平坦，陰部完全剃凈了，可能是怕有跳蚤的緣故吧。她在床上放了件奇怪的東西，泛著綠色的熒光，我忽然明白，那是安全套。在我眼中，那更像是一件外星來(lái)的裝飾品。