突然興起“私家地理”一說(shuō)。這個(gè)新詞的要點(diǎn)顯然在“私家”,“地理”是幌子。文人們?nèi)粘?xiě)文章,希望角度新,立意新,就掛上地理這羊頭,賣(mài)的還是抒情回憶的私家狗肉。
在北京生活三十年,我的私家地理肯定是寫(xiě)北京。準(zhǔn)備寫(xiě)系列,所以得有個(gè)脈絡(luò),選了北京的老城門(mén)。北京是幾朝故都,舊時(shí)很多城門(mén),如今雖然煙消云散,不過(guò)地名、街道名上還是留了可循之跡。以城門(mén)為脈絡(luò),等于繞著北京寫(xiě),至少形式上貌似自圓其說(shuō)。