眾所周知，東漢時期曾將二十八位功臣的肖像懸掛在云臺（又稱閣臺）上以作紀念。
　　
　　當時人們希望能夠把功臣的形象傳繼到以后的千秋萬代。宮里所用的材料大概是最高級的，本當可望永久保存。然而云臺功臣的肖像畫，卻一張都沒能留存下來。三國魏文帝所言“文章經(jīng)國大業(yè)，不朽之盛事”，也許是意識到繪畫尚有被焚毀之時，而文章則能經(jīng)人代代相誦，永遠流傳下去。
　　
　　據(jù)載，西漢時期已有宮廷畫師，但由于當時距離此后蔡倫改良造紙術還有很長一段時期，他們一定仍是在建筑物的墻壁上或空間里作畫。
　　
　　據(jù)說有一位給宮女畫像的毛姓畫師，因嫌獲得的賄賂少，故意將王昭君畫丑一些。這位畫師想必是在絹上作的畫。不過由于要畫的畫像很多，也有可能不是在絹上而是在板上畫的。
　　
　　馬王堆出土的帛畫是中國繪畫史上現(xiàn)存的早期作品之一。
　　
　　墓中陪葬物品的清單記載在竹簡上，帛畫即對應于“非衣一，長丈二尺”的記述。長一丈二尺，按漢代尺的標準換算，為二八二厘米，而這幅帛畫僅有二○五厘米。不過如果加上懸飾等的裝飾以及下部的流蘇，長度達到二八五厘米。
　　
　　據(jù)說墓中所葬女子的丈夫利蒼于公元前186年去世，利蒼夫人則比他晚幾年。她的墓室在建造時打破了其丈夫墓道的封土，這證明她確實比利蒼活得更久。
　　
　　“非衣”這個詞語是個特殊用法，“非”大概通“飛”。據(jù)說人死了以后，給她穿上“非衣”，死者就能翩翩地飛往某個地方。
　　
　　華蓋之上的鳳凰正準備引導死者升上天界，而華蓋之下的怪物則不甚明了，也許是風神“飛廉”，其外形是長有翅膀的長毛怪物。這是在人升天時便會出現(xiàn)的神獸。
　　
　　一般認為，敦煌第285窟的《山林仙人圖》、第249窟的藻井壁畫與馬王堆帛畫有著非常相似的氣氛?！渡搅窒扇藞D》和第249窟分別是西魏和北魏的作品。5至6世紀的佛教壁畫竟然與公元前2世紀的非佛教的神仙畫如此之相似，讓人不由得驚嘆不已。
　　
　　我想起這幅帛畫出土時，我在接受報社的采訪中評論說，這可是個好機會，讓想象力恢復到受儒教約束以前的那種自由奔放的狀態(tài)。
　　
　　中國有“詩經(jīng)”式的世界和“離騷”式的世界?？吹今R王堆帛畫，就會聯(lián)想起對回歸到“離騷”式世界的內(nèi)心召喚?，F(xiàn)在的中國，正是應當大談特談“怪力亂神”的時代。重視現(xiàn)實的精神與憧憬非現(xiàn)實世界的心情交雜在一起，大概就是中國的特質(zhì)吧。
　　
　　雖說從地域上看北方更為現(xiàn)實，南方更為虛幻，然而在長期的歷史中兩者已逐漸融匯交錯。這種文化的二重結構，不僅體現(xiàn)在繪畫中，而且似乎也成為文學等藝術門類豐富多彩的內(nèi)涵之源泉。
　　
　　說到文化的二重結構，我想起人們常常談論的玉文化。有一種觀點認為，長江流域的文化中有很多方面以玉為主題，深受這種文化影響的人可能由于洪水等而遷往北方。
　　
　　而說到玉，自然而然地就會想起“金縷玉衣”。
　　
　　“含蟬”是一種含在死者口中、外形像蟬的玉石，也叫“飯含”。古代的人們相信，玉具有神奇的力量，死者身上帶有玉石，就能與神保持良好的關系。當時的人們大概是這么想的：既然讓死者口含玉石，尸體就不會腐爛，那么給死者穿上用玉做成的衣服，就能更好地保護肉身。于是便出現(xiàn)了“玉衣”。
　　
　　在與秦始皇關系非同尋常的呂不韋所主編的《呂氏春秋》中，有“含珠鱗施”的說法。
　　
　　這個詞語指的是，讓死者口含珠玉，身披像魚鱗一樣緊密排列的玉片，形容富貴人家的厚葬。