查理迷惑了。但他還是將電線扎進(jìn)了自己的手臂,因?yàn)樗@么做,他痛苦地笑起來(lái)。
查理不是受害人,但他卻發(fā)現(xiàn)自己成了最怪異的陰謀者。
安吉菲爾德一家的生活繼續(xù)著,沒(méi)有派對(duì),沒(méi)有狩獵集會(huì),沒(méi)有女仆,當(dāng)時(shí)與他們同階層的家庭視為理所當(dāng)然的大多數(shù)東西,他們都沒(méi)有。他們不理鄰居,任由佃戶來(lái)管理他們的土地,靠好心、誠(chéng)實(shí)的夫人和園丁來(lái)完成當(dāng)時(shí)生存所必需的與外界的日常交道。
喬治·安吉菲爾德忘卻了世事,有一度,這個(gè)世界也忘記了他。然后大家又記起他來(lái)。這與錢有關(guān)。
喬治家附近還有其他幾棟大房子。是其他幾個(gè)或多或少算是貴族的家庭。其中一家的男人非常小心地打理自己的錢。他征詢最好的意見(jiàn),將大筆的錢投資在智慧主宰的生意上,用小筆的錢做高風(fēng)險(xiǎn)高回報(bào)的投機(jī)買賣。大筆錢的投資完全蝕本了。小筆錢的投機(jī)買賣賺了錢——也不是很多。他發(fā)現(xiàn)自己身處困境。此外,他還有一個(gè)懶惰、揮金如土的兒子和一個(gè)突眼、腳踝粗壯的女兒。一定要做些什么。
喬治·安吉菲爾德從來(lái)不見(jiàn)任何人,因此也從未有人給他提供任何理財(cái)技巧。當(dāng)他的律師寄信給他推薦理財(cái)手段時(shí),他總是置之不理,當(dāng)他的銀行發(fā)信給他時(shí),他也從不回復(fù)。結(jié)果,安吉菲爾德的錢沒(méi)有因?yàn)樽鲑I賣而變多,倒是因?yàn)殚e置在銀行里而增值了。
有錢能使鬼推磨。消息傳了開(kāi)來(lái)。
“喬治·安吉菲爾德不是有一個(gè)兒子嗎?”幾近破產(chǎn)者的妻子問(wèn)道,“他現(xiàn)在該有多大了?二十六歲?”
就算喬治家的兒子與他們的女兒希比拉不合適,那為什么不把喬治家的女兒和羅蘭配成一對(duì)呢?那個(gè)妻子想。喬治家的女兒如今一定是到了適婚年齡。大家都知道父親很溺愛(ài)她:她不會(huì)空手嫁過(guò)來(lái)。
“適宜野餐的好天氣?!彼f(shuō),她的丈夫,像多數(shù)丈夫一樣,沒(méi)有領(lǐng)會(huì)她的用意。
邀請(qǐng)信在客廳的窗臺(tái)上晾了兩個(gè)星期,要不是伊莎貝拉,它或許會(huì)留在那里直到陽(yáng)光漂白了墨水的顏色。一天下午,無(wú)事可做的她走下樓梯,無(wú)聊地鼓著腮幫子,揀起信,并把它打開(kāi)。
“那是什么?”查理問(wèn)。
“邀請(qǐng)信。”她說(shuō),“邀請(qǐng)我們?nèi)⒓右淮我安汀!?/p>
一次野餐?查理仔細(xì)想了一想。這似乎很奇怪。但他還是聳聳肩,把它忘了。
伊莎貝拉站起來(lái),走到門口。
“你去哪里?”
“回我房間。”
查理想要跟著她,但被她阻止了?!白屛乙粋€(gè)人待會(huì)兒。”她說(shuō),“我心情不好?!?/p>
他抱怨起來(lái),一把揪住她的頭發(fā),把手指伸到她的脖頸后面,找到他上回弄的那個(gè)淤傷。但她掙脫了他,跑上樓,鎖起了門。
一個(gè)小時(shí)之后,他聽(tīng)見(jiàn)她下樓,便走到門道里?!案乙黄饋?lái)書(shū)房?!彼兴?。
“不?!?/p>
“那么到鹿園來(lái)。”
“不?!?/p>
他注意到她換了衣服。“你穿成這樣干什么?”他說(shuō),“你的樣子很愚蠢。”
她穿了一件本屬于她媽媽的夏裝,輕薄的白色衣料上有綠色的飾邊。她沒(méi)有穿平時(shí)的那雙鞋帶已經(jīng)磨損的網(wǎng)球鞋,而是穿了一雙尺碼過(guò)大的綠色綢緞便鞋——也是媽媽的——頭發(fā)上用梳子別著一朵花。她還抹了口紅。
他的心一沉。“你要去哪里?”他問(wèn)。
“去野餐?!?/p>
他抓住她的手臂,手指掐進(jìn)她的肉里,把她往書(shū)房拉。
“不要!”
他更用力地拉她。
她噓他:“查理,我說(shuō)了不要!”
他放她走了。當(dāng)她那樣說(shuō)“不要”時(shí),他知道那是當(dāng)真的。他過(guò)去就認(rèn)識(shí)到了。她會(huì)因此一連幾天脾氣很壞。
她拋下他,打開(kāi)了前門。
查理氣憤異常,試圖尋找擊打的對(duì)象。但是他已經(jīng)打碎了一切可能打碎的東西。剩下的東西對(duì)他的指關(guān)節(jié)而言都是雞蛋碰石頭。他松開(kāi)拳頭;跟隨伊莎貝拉出門去參加野餐。